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AVANT-PROPOS 


En  1875,  un  concours  fut  annoncé  par  la  presse 
théâtrale  de  Paris.  Une  médaille  honorifique,  une 
somme  de  dix  mille  francs  même,  d'autres  séduc- 
tions encore  étaient  offertes  à  l'auteur  dramatique 
français  qui,  dans  un  ouvrage  en  4  ou  5  actes, 
rappellerait  le  plus  puissamment  l'épisode  de  la 
Proclamation  de  l'indépendance  des  Etats-Unis, 
dont  le  centième  anniversaire  tombait  le  4  juillet 
1876. 

Les  deux  jurys  d'examen  étaient  composés,  —  le 
premier,  des  principaux  critiques  de  la  presse  théâ- 
trale de  France,  — le  second,  de  MM.  Victor  Hugo, 
président  d'honneur,  Emile  Augier,  Octave  Feuillet, 
Ernest  Legouvé,  membres  de  l'Académie  française, 
de  M.  Greenville-Murray,  représentant  du  New- 
York  Herald  et  de  M.  Perrin^  administrateur  géné- 
ral du  Théâtre-Français. 

Le  jury  préalable  devait  élire  cinq  manuscrits  :  le 
jury  définitif,  classer,  —  pour  ainsi  dire,  par  nu- 
méro d'ordre  intellectuel,  —  ces  cinq  manuscrits. 

Six  mois  étaient  accordés  pour  écrire  l'œuvre. 


Une  centaine  de  drames,  environ,  signés  seule- 
ment d'une  devise,  furent  adressés  à  l'Agence  in- 
ternationale de  M.  Théodore  Michaëlis,  créateur  du 
concours. 

Près  d'une  année  se  passa,  pendant  laquelle  ces 
messieurs  de  la  presse  théâtrale  examinèrent  les 
drames. 

Les  titres  des  cinq  ouvrages  élus  furent  publiés  : 
Le  Nouveau-Monde  figurait  parmi  eux. 

Deux  mois  s'écoulèrent  encore  :  enfin,  une  note 
officielle  du  22  janvier  1876,  signée  du  jury  supé- 
rieur, m'annonça  que,  sur  les  cent  autres  ouvrages. 
Le  Nouveau-Monde  était  sorti  avec  le  plus  d'hon- 
neur de  la  double  épreuve. 


AVIS    AU     LECTEUR 


Le  Programme  du  Concours  dictait  aux  littérateurs 
dramatiques,  entre  autres  obligations,  celle  d'écrire 
l'ouvrage  en  mémoire,  surtout,  du  4  juillet  1776. 

La  présence  du  marquis  de  La  Fayette  en  Amérique 
datant  seulement  de  l'année  suivante  (où  commença 
la  grande  guerre  terminée,  comme  on  le  sait,  quelques 
années  plus  tard  avec  le  maréchal  de  Rochambeau 
devant  York  Town),  il  ne  m'a  pas  été  permis  d'essayer, 
à  mon  tour,  de  retracer  quelques  lignes  de  cette  haute 
et  généreuse  figure. 

Tout  développement  historique  se  trouvait  circons- 
crit par  les  termes  précis  du  Programme,  auquel  tous 
les  concurrents  devaient  se  soumettre.  On  demandait 
un  draine  intime  oii  l'événement  même  du  4  juillet  1776 
ne  devait  qiie  se  surajouter. 

En  sorte  que  j'ai  dû  renoncer  également  à  mettre 
en  scène  le  Passag-e  de  la  Delaware,  par  exemple.  On 
voit  à  Boston  le  tableau  qui  représente  ce  fait  héroïque. 
Sur  un  signe  muet  de  Washington,  quatre-vingts  sol- 
dats, dont  la  barque  sombrait  au  milieu  des  glaces  du 
fleuve,  se  laissent  engloutir,  par  une  très-rude  nuit 
d'hiver,  sans  jeter  un  seul  cri,  de  peur  de  donner 
l'alarme  aux  sentinelles  du  camp  anglais  que  l'armée 
américaine  allait  surprendre  sur  l'autre  rive.  —  Mont- 
mouth,  White-Plains,  York-Town  et  les  épisodes  de 
l'intervention  française  se  trouvaient  exclus  du  cadre 
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donné.  Les  caractères  de  Washing-ton  et  de  Franklin 
ne  pouvaient  être  posés  qu'à  l'état  d'esquisses.  Il  était 
question  de  susceptibilités,  de  ménagements  à  garder 
entre  deux  nations... 

Comme  j'acceptai  de  concourir,  malgré  ces  restric- 
tions \aines,  je  dus  me  contenter  d'une  indication 
à  grands  traits,  d'un  drame  symbolique  où  chacun, 
selon  l'intelligence  qu'il  voudra  dépenser  dans  sa 
lecture,  pourra  trouver  quelques  profondeurs. 

Quant  au  style,  je  dirai  que  la  grandeur  du  sujet  né" 
cessitait  le  ton  que  j'ai  pris  et  qu'il  est  facile  de  criti- 
quer. 

Passons  au  drame. 

Lg.  conduite  du  maréchal  de  Vaudreuil  pendant  la 
révolution  de  1789  m'ayant  paru  tout  à  fait  exem- 
plaire, je  n'ai  pas  hésité  à  confier  à  quelqu'un  de  son 
nom  le  soin  de  représenter  un  Français  de  ce  temps. 

Les  noms  des  généraux  Howo,  Clinton  et  Cornwallis, 
qui,  malgré  le  sort  des  armes,  ont  laissé  de  nobles  sou- 
venirs militaires,  ne  m'ont  point  semblé  devoir  être 
omis.  Je  m'explique.  L'embarquement  de  Ho^ve,  lors 
de  l'attaque  des  ouvr^g'es  de  Buuker-Hill,  n'étant  qu'un 
fait  analogue  à  celui,  par  exemple,  de  la  destruction 
de  la  statue  du  roi  George  IH,  je  ne  devais  m'en  préoc- 
cuper, dans  une  œuvfe  d'art,  qu'en  tant  que  trait 
accessoire  :  libre  à  moi  d'en  disposer,  de  l'adapter  à 
l'ensemble  de  mon  œuvre  non  gelon  la  seule  exactitude 
historique,  mais  pour  le  mieux  de  l'impression  géné- 
rale que  je  désirais  laisser.  Toutefois,  quant  à  ces 
soldats,  voulant  rendre  hommage  à  leur  mémoire  en 
les  nommant,  j'ai  supposé  que  des  officiers  de  leur  pa- 
renté faisaient  partie  de  l'étatrmajor  anglais. 

Le  personnage  de  lord  Raleigh  Cecil  a  dû  être  mo- 
difié pour  l'intérêt  et  la  possibilité  du  drame.  Lord 
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Cecil  est  une  personnalité  considérable  de  cette  époque  ; 
j'ai  donc,  sous  un  voile  de  circonstances,  à  peu  près 
toutes  imaginaires,  incarné  en  lui  le  principe  du  Roya- 
lisme, comme  j'ai  incarné  en  Steplien  Ashwell  le 
principe  de  la  Liberté. 

Lord  Cecil  remplace  donc  et  résume,  en  ce  dmme, 
lord  Percy,  le  général  Howe,  d'autres  encore.  Il  est 
le  souverain  d'or  frappé  à  l'effigie  du  roi  d'Angleterre. 

Mistress  Andrews  est  le  reflet  sombre  de  cette  féoda- 
lité dont  lord  Cecil  représente  l'aspect  lumineux  et  je 
me  vois  obligé  de  donner  quelques  mots  d'explication 
au  sujet  du  caractère  presque  fantastique  dont  elle  est 
revêtue. 

Mistress  Andrews  est  une  conception  littéraire  dont 
le  symbole  n'apparait  qu'au  cinquième  acte,  alors  que 
l'ombre  de  la  main  royale,  bénissante,  si  je  puis  dire, 
pour  le  grand  serviteur  Cecil,  se  fait  réprobatrice  et 
mortelle  pour  la  descendante  de  Ralph  E vandale. 

Le  personnage  de  cette  femme  est  fait  d'une  cohé- 
sion d'éléments  intellectuels  et  sensitifs  d'un  ordre 
beaucoup  trop  élevé  pour  être  strictement  humain. 
Des  particularités  de  ce  caractère  semblent  ultrà-fémi- 
nines.  C'est  pourquoi,  pour  les  légitimer  en  mistress 
Andrews,  j'ai  dû  l'entourer  d'un  halo  légendaire,  en 
faire  une  sorte  de  Mélusine  américaine.  Il  m'a  semblé 
logiquement  indispensable,  pour  la  vitalité,  pour  la 
possibilité  du  personnag-e  de  le  doter  d'une  envie  mys- 
térieuse, imprimée  virtuellement  en  sa  chair,  —  d'une 
empreinte  de  sang  qui  n'apparaît  qu'à  l'heure  de  la 
mort, — d'un  signe,  enfin,  séculaire  héritage  d'un  for- 
fait dont  l'horreur  peu  commune  est  de  tradition  popu- 
laire autour  de  son  nom.  J'ai  \oulu,  ainsi,  créer  le  type 
d'une  âme  étrange,  ténébreuse  et  amère,  d'une  fille  de 
race,  hantée  de  mélancolie,  de  silence  et  de  fatalité. 
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Mille  grandeurs  brisées  apparaissent  donc  en  ce  carac- 
tère nocturne  :  ainsi,  des  éclats  de  miroirs  et  de  cris- 
taux, des  lueurs  de  poignards  sur  les  tapis  d'un  palais 
d'autrefois,  après  quelque  orgie  ducale.  Cela  dit,  cer- 
taines exclamations  de  son  rôle,  exclamations  suran- 
nées peut-être,  s'expliquent  et  deviennent  acceptables, 
prononcées  par  un  être  de  cette  nature  spéciale. 

Euth  Moore  est  la  personnification  de  la  terre 
américaine  à  cette  époque  ;  terre  toujours  à  moitié 
divorcée  de  l'Angleterre,  toujours  à  moitié  libre,  libre 
enfin. 

Ce  drame  n'a  pas  encore  été  représenté  en  France  (1). 


(1)  Les  partitions  orchestrales  et  vocales  de  ce  drame  sont 
composées,   les  décors  et  costumes  dessinés. 

Si  donc  un  directeur  de  scène  américaine  ou  anglaise  désirait 
représenter  cet  ouvrage,  il  est  prié  d'en  adresser  à  l'auteur  les 
lettres  d'avis,  à  Paris,  aux  soins  de  MM.  Kichard  et  C",  éditeurs, 
33,  passage  de  l'Opéra,  qui  les  fera  parvenir. 


PERSONNAGES 


GEORGE  WASHINGTON 
BENJAMTN    FRANKLIN 
Lord  LIONEL  RALEIGH  GECIL 
STEPHEN  ASHWELL 
Le  Chevalier   HENRI  DE  VAUDREUIL 
,SiR  RICHARD  CORNWALLIo 
Le  Commodore   HOWE 
Sir  ROBERT  HARTLEY 
Sir  EDWARD  CLINTON 
SiR  CORNELIUS  HALGRAVE 
Le  Constable  d'Angleterre 
Le  Quaker  EADIE 
M'  O'KEENE,    colon  américain 
Le  Lieutenant  HARRIS 
L'HOMME-QUI-MARGHE-SOUS-TERRE 
MOSCONE 
TOM   BURNETT 
BOB  UPFILL 
Un  Midshipman 

DICK,  intendant  du  château  de  Swinmore 
Un  Secrétaire  d'état-major 
Un  Massier  du  Parlement 
1"  Officier  du  Fisc-anglais 
2°   Officier  des  Revenus  de  la  Couronne 
3°  Officier 

Une  Sentinelle  du  camp  américain 
Un  Matïxot  français 
Un  Officier   français 
1"  Marinier,  coureur  d'épaves 


jeunes  filles  quakeresses 
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2"^  Gueux  de  mer 
Un  Indien   chérokée 
Un  Indien  comanche 
Un  Peau-rouge 

RUTH   MOORE,  comtesse  CECIL,  22  à  23  ans 
MiSTRESS  ANDREWS,  24  à  25  ans 
MARY  MARK  ELLIS,  18  à  i9  ans 

DAHU,    Indienne  siriniris,  16  à  17  ans 

MiSTRESS  NOELLÂ,    60  ans 

MAUD  EADIE,  19  à  20  ans      \ 

EFFIE  O'KEENE,  18  à  19  ansi 

HUGHELLA,  20  ans 

JESSY,  20  à  25  ans 

La  petite  SUKY,  12  ans 

Miliciens  de  l'armée  américaine,  Officiers  et  Marins  fran- 
çais, Soldats  et  Marins  anglais,  Quakers,  Colons  virginiens, 
Bourgeois  et  Marchands  de  Mont-Vernon  et  de  Boston, 
Hôtes,  Pèlerins,  Serviteurs  et  Pages  du  château  de  Swin- 
more,  Pionniers,  Squatters,  Forbans  et  Gueux-de-mer,  Ma- 
riniers de  York-Town,  Indiens  Peaux-rouges,  Nègres,  etc. 

L'action  se  passe  de  1874  à  1876. 

Le  1"  acte,  eu  Angleterre,  à  Swinraore,  comté  de  Cumberland ;  lea 
autres  en  Amérique;  le  2°  à  York-Town;  le  3"  à  Mont-Vernon;  le  4* 
dans  le  Rhode  Islaud,  le  5=  à  Boston. 

Tableaux  :  1"  Swinmore;  2*  Kiug  George's  tavern  ;  3"=  Le 
Combat  naval  ;  4"  Mont-Vernon  ;  5'  Rhode  Island  ;  6"  L'In- 
cendie de  la  Forêt;  7*"  Boston;  8°  L'Aurore. 

(Indications  de  mise  en  scène  prises  du  théâtre.) 


N.  B.  —  Quelques  erreui's  typographiques  se  sont  glissées  dans 
cette  édition,  ainsi  : 

Page      11.    ligne    6.  —  Au  lieu  de  :  son  fils  unique,  lisez:  son  unique 
fils. 
—        37.    tili'e  —  King's  George  tavern,  lisez  ;  King 

George's  lavern. 

—  je  t'eusses,  lisez  :  je  t'eusse. 

—  thaue,  lisez  :  Ihane. 

—  Soldais,  un  nouveau-monde,  li- 
sez :  Soldats  d'un  nouveau- 
monde, 

—  Ils  nous  ont  accusé,  lisez  :  ils 
nous  ont  accusés 

—  Cliton,  lisez  :  Clinton. 


124. 

ligne     7. 

129. 

-       3. 

137. 

—     18. 

161. 

—       7. 

166. 

—       1. 
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ACTE    PREMIER 


Premier   Tableau   :     !S-winimore 


Le  grand  salon  du  manoir  de  Swinmore,  près  Auckland,  dans  le 

■    comté   de  Cumberland. 

Au  fond,  vaste  fenêtre  s'ouvrant  sur  un  balcon  de  fer  ouvragé  : 
des  marches  de  marbre  descendent,  du  milieu  de  ce  balcon 
demi-circulaire,   vers   un  jardin.   A  l'horizon,  la  mer. 

Il  fait  nuit  :  clair  de  lune,  étoiles.  On  distingue,  au  loin,  la 
ligne  d'argent  des  flots. 

Ameublement  d'un  luxe  lourd  et  ancien.  Draperies  armoriées 
devant  les  portes  latérales.  Trois  portes  :  deux  à  gauche,  à 
grands  battants,  une  seule  au  fond  à  droite.  Les  tentures  sont 
de  damas  d'un  vert  sombre  ;  les  boiseries ,  de  chêne  aux  re- 
hauts d'or.  Lustres  éteints.  Tapis  des  manufactures  d'Ecosse, 
bariolé  de  grandes  feuilles  pâles.  .\ux  murailles,  grands  et 
somptueux  tableaux  de  l'Kcole  anglaise  représentant  des 
hommes  et  des  femmes  en  costume  des  cours  d'autrefois.  — 
A  droite,  cheminée  seigneuriale,  haute,  profonde,  au  manteau 

1 


ACTE  PREMIER 

sculpté  et  blasonné.  Aux  angles,  armures,  vases  de  marbre 
noir  où  s'épanouissent  des  fleurs  rares  et  de  pays  orientaux. 
Au-dessus  de  la  cheminée,  glace  s'élevant  jusqu'au  plafond. 
Au  milieu,  table  :  dans  l'ombre,  au  fond,  à  gauche,  une  harpe. 

Au  lever  du  rideau,  lady  RUTH  CECIL,  vêtue  de  noir,  est  assise 
dans  un  fauteuil  de  chêne,  à  droite.  Elle  est  accoudée,  les  yeux 
tournés  vers  la  mer,  pensivement.  A  ses  pieds,  sur  des  cous- 
sins et  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  lady  CECIL,  MAR.Y 
MARK  ELLIS,  sourianle,  la  regarde.  Toutes  deux  semblent 
écouter  des  VOIX  lointaines  dont  le  chant  parvient  par  la 
croisée  ouverte. 

A  gauche,  auprès  de  la  table,  DICK,  un  vieillard,  en  livrée  d'in- 
tendant, une  chaîne  d'acier  au  cou,  dispose  le  thé.  Une  lampe 
au  globe  recouvert  d'un  abat-jour  rose,  placée  sur  la  table, 
éclaire  seule  le  salon. 


SCENE    PREMIERE 

Lady    RUTH   CECIL,    MARY    MARK  ELLIS ,    DICK, 
voix    lointaines 

Les  Voix 

Adieu,  prairie. 
Adieu,  berceau! ... 
Adieu,  tombeau. 
Adieu,  patrie!... 

Les  Voix  se  perdent  dans  réloignemenl 

Mary  ,  à  part 
N'est-ce  point  lui'?...  Je  distingue,  il  me  semble...  Kon! 
l'homme  est  trop  joyeux  pour  la  chanson. 

Lady  CeCIL,  qui  a  tressailli  et  qui  s'est  remise 

Quelles  sont  ces  voix,  là-has,  sur  la  mer? 

DiCK 

Milady,  ce  sont  des  colons  de  France  qui  partent  pour  le 
Nouveau-Monde. 
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Lady  CeCIL,  se  levant 
Ah?...   Elle  va  s'appuyer   au  balcon.   —  Et  CeS   lumières,  qui 

courent  sur  les  flots? 

DiCK 

Ce  sont  les  embarcations.  Elles  se  rendent  à  bord  du 
trois-màts  V Espérance,  qui  lève  l'ancre  à  minuit. 

Lady  CeCIL,  languissamment 

Oui,  je  vois  le  navire,  là-bas,  à  l'horizon! 

DiCK 

La  France  leur  fournit  de  fins  voiliers,  madame  la 
comtesse  :  celui-ci  est  de  huit  cents  tonneaux  et  de  quarante 
canons.  Outre  une  assez  forte  compagnie  de  guerre,  il 
porte  des  émigrants,  avec  leurs  familles.  Il  attendait  le  vent 
du  sud  depuis  six  semaines,  en  avant  du  cap.  Il  est  en  vue 
d'aujourd'hui,  seulement. 

Lady  Cecil,  à  elle-même 

Ils  partent!...  (Haut.)  —  Rien  de  nouveau,  ce  soir,  au  châ- 
teau? 

DiCK 

Des  voyageurs,  des  pèlerins,  des  tenanciers  du  lord 
comte  sont  venus  demander  l'hospitalité. 

Lady  Gecil 

Qu'ils  soient  les  bien-reçus  au  nom  du  Seigneur,  afin 
qu'à  leur  départ  ils  accordent  leur  bénédiction  à  notre 
seuil!... 

Mary,  qui  a  regardé  lady  Cecil  depuis  un  instant 

Laissez-nous,  Dick;  je  veux  vous  préparer  le  thé  moi- 
même,  ma  chère  Ru  th. 

Dick  s'incline  et  se  retire. 
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SCENE   II 

Lady  CECIL,  MARY,  puis  la  Voix  du  Chevalier 
DE    VAUDREUIL 

Lady   CeCIL,    a  demi-voix,  accoudée  au  balcon 

Ils  s'expatrient!...  Ils  s'en  vont!...  Ils  peuvent  partir!  — 
0  beau  vaisseau!  Tu  te  nommes  V  Espérance... Oai,  c'est  vers 
un  nouveau  monde  que  tu  appareilles!...  Tu  emportes  des 
cœurs  fatigués;  — tu  vas  parlir  pour  une  jeune  terre  aux 
savanes  couvertes  de  fleurs  inconnues  et  qui  m'apparaît 
dans  une  brume  de  diamants  !...  Lci,  s'étendent  des  cieux 
parsemés  d'étoiles  nouvelles  et  que  refléchissent  de  grands 
lacs,  miroirs  des  ûllcs  sauvages  qui  en  comprennent  le 
murmure!...  Je  t'envoie  ce  baiser,  beau  vaisseau!  Que  le 
vent  des  traversées  heureuses  te  l'apporte  et  enfle  tes  voiles! 
Envole-toi  vers  ces  pays  oîi  les  grandes  forèis  vierges  se 
prolongent  au  bord  des  fleuves!...  Attéris  à  ces  rivages  en- 
chantés, houles  de  parfums  et  de  feuillages,  où,  perdus 
dans  les  ixias  et  les  lianes,  chantent,  ivres  de  gouttes  de 
rosée,  la  non-pareille  des  Florides,  les  pluviers  de  Virginie 
elles  divins  rossignols!... 

Mary,  qui  s'est  approchée,  sourieuse,  sur  la  pointe  des  pieds 

Et  beaucoup  d'autres  oiseaux!... 

Lady  CeCIL,  se  délournanl,  souriante 

Tu  m'écoutais,  folle? 

MaRV,  lui  nouant  les  bras  autour  du  cou 

Qui  veux-tu  que  j'écoute,  si  ce  n'est  toi?  Je  t'aime  tant 
que  tes  soucis  les  plus  cachés,  —  ceux  que  tu  n'oses  me 
dire  à  moi-même,  —  je  les  devine  ! 

Lady  Cecil 
Tu  os  mon  seul  souci,  Mary  ;  je  n'en  ai  point  d'autres. 


I.E  NOUVEAU-MONDK 


Mary 


Vraiment?  Eh!  bien,  assiods-toi,  là!  —  (L'entrarnant  douce- 
ment vers  le  grand  fauteuil.)— Veillons  nnpsu  plus  tard,  veux-tu? 
après  que  le  couvre-feu  aura  sonné.  —  Nous  sommes  deux 
enfants...  car  vous  êtes  une  enfant,  milady!...  deux  en- 
fants, dis-je,  bien  reléguées  et--  abandonnées  ici,  au  fond 
de  ce  manoir,  tout  au  nord  de  la  «  belle  Angleterre  ». 
•  Ah!  c'est  un  isolement...  morose! 

Lady  GeCIL,  à  elle-même,  pensive 

Je  l'échangerai,  bientôt,  pour  une  solitude  plus  austère 
encore:  —  hélas!  l'abandonner,  cette  enfant  que  j'aime,  le 
pourrai-jo!...  Si  je  tentais  de  vous  l'amener  aussi,  mon 
Dieu? 

Mary 

Pour  toute  distraction,  l'océan!...  Or,  tu  conviendras 
que  l'océan  est  un  bien  mélancolique  donneur  de  séré- 
nades? 

Lady  Cecil 
Non  :  je  ne  trouve  pas  ;  —  c'est  si  beau! 

Mary 

Toujours  si  beau!...  Gela  veut  dire  monotone.  — L'hiver, 
quelles  neiges  !  Cet  immense  comté  de  Gumberland 
blanc  comme  un  suaire  autour  de  nous!  Et  l'été!  Pour 
nos  promenades  à  cheval,  un  grand  parc  ombragé  par 
une  centaine  d'yeuses  presque  toutes  briilées  de  la  fou- 
dre et  qui  datent  de  Guillaume  le  Conquérant.  Elles 
semblent  vieilles  comme  la  nuit.  C'est  au  point  que  les 
oiseaux  n'osent  plus  y  chanter.  Quels  plaisirs  avons-nous? 
Les  soirs  de  lune,  tenter  une  excursion  en  mer,  sur  notre 
yacht?  Nous  ne  sommes  point  seules,  c'est  ennuyeux.  Los 
livres  de  la  bibliothèque?  —  Ah!  nous  deviendrons  trop  sa- 
vantes, aussi!  Il  n'y  a  guère  que  la  musique,  pour  nous 
distraire  :  mais  les  chants  qui  nous  viennent  sont  presque 
toujours  les  mêmes:  des  airs  de  notre  pays  d'Irlande,  tris- 
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tes  et  guerriers,  ceux  de  Gonnor-les-cent-batailles,  ou  de 
nos  anciennes  ballades  d'Ecosse,  —  oh  !  ces  légendes  des 
vieux  âges,  si  effi ayantes'  — tiens,  par  exemple,  celle  que 
je  te  chantais  encore  ce  soir,  —  la  Ballade  du  Parricide, 

{Vorclcestre  rappelle,  en  sourdine,  un  motif  sombre  déjà  entendu 
dans  l'ouverture.) 

de  ce  suzerain  des  landes  d'Evandale,  dont  la  passion  sa- 
crilège... et,  à  ce  propos,  Kate,  ma  nourrice,  m'a  conté,  je 
me  souviens,  que  la  dernière  fille  de  cette  lignée  funeste, 
Edith  Evandale,  avait  disparu  de  l'Ecosse,  après  avoir 
brûlé  elle-même  son  manoir,  dont  s'écartaient  jusqu'aux 
mendiants  des  chemins.  —  Enfin,  avoue  qu'ils  ne  sont  pas 
bien  égayants,  non  plus,  tous  ces  récits  de  veillées  !— et  que 
rien  n'est  joyeux,  ici.  Vois-tu",  nous  deviendrons  sauvages, 
et  quelque  navigateur  nous  découvrira  un  jour  :  il  nous 
emmènera,  pour  nous  montrer  aux  nations  civilisées  et  au 
roi  de  son  pays. 

Lady  Gecil,  la  regardant,  souriante 

Oui;  tu  veux  me  disti-aire;  c'est  à  cause  de  ma  mélancolie 
de  tout  à  l'heure  que  tu  me  dis  tout  cela!...  Chère  tète 
blonde,  va!  Je  ne  songe  plus  aux  oiseaux  des  Florides, 
quand  tu  es  là,  mon  oiseau  de  paradis! 

Mary 

Écoute,  j'ai  juré  de  te  consoler,  ce  soir.  (Tout  bas).  N'as- 
tu  pas  un  secret  ? 

(Lady  Cecil  la  regarde,  un  peu  étonnée,  puis  secoue  la  tête,  sans 
répondre) 


Bien  sûr?...  Nous  allons  le  savoir. 
Oh!  du  canot 


Elle  se  levé,  marche  vers  la  fenêtre,  puis,  penchée 
au  balcon,  elle  crie 


Lady  Cecil,  très-étonnée 
Que  faiS'tu  donc,  Mary? 

Le  Chevalier  de  Vaudreuil,  dans  l'éloignemem 
Plaît-ir!' 
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Mary,  à  pari 

Cette  fois,  c'est  bien  sa  voix,  par  exemple.  (Haut.)— Si  vous 
êtes  passagers  à  bord  de  VEspérance,  messieurs,  voulez- 
vous  être  assez  aimables  pour  apprendre  à  une  jeune  iille 
indiscrète  quel  pays  de  l'Amérique  est  votre  destination? 

La  voix  du  Chevalier  de  Vaudreuil 

Volontiers,  Mademoiselle.  C'est  York-Town,  district  de 
la  Virginie,  Amérique  du  Nord. 

Lady  Cecil,  tressaillant,  à  part 
La  Virginie  ! . . . 

Mary,  l'observant,  à  elle-même 
Là!    Voilà    le    secret.   Haut  et  se  retournant  vers  la    mer:    — 

Merci,  que  Dieu  vous  protège  ! . . . 

Elle  ferme  la  craisée. 


SCÈNE  III 

Lady  CECIL,  MARY,  seules 

Lady  Cecil 

Se  pencher  au  balcon  pour  adresser  la  parole  à  des  ma- 
rins de  passage?  —  Mary,  comme  vous  êtes  étrange,  aujour- 
d'hui? 

Mary 

Étrange?...  Et  ces  beaux  yeux  mouillés  de  larmes?  —  Et 
cette  pâleur  soudaine  au  seul  nom  d'une  contrée  lointaine?... 
Ruth,  ma  bien-airnée  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  que  tu  pleures, 
ou  je  vais  pleurer  à  mon  tour,  pour  te  faire  de  la  peine. 

(Elle  lui  essuie  les  yeux.) 
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Lady  Cecil 
*'       Gesse  ce  jeu  qui  me  fait  mal,  je  t'en  prie! 

Mary 

Imagine-toi  que  je  suis  ton  cœur  qui  te  parle  à  voix  basse! 
(Tout  bas).  Il  est  en  Virginie...,  il  s'appelle  —  Stephen, 
n'est-ce  pas? 

Lady  Cecil 
Juste  ciel  !  qui  t'a  dit  ce  nom? 

Mary 

Est-ce  que  tu  ne  rêves  pas  seule?...  (Toujours  à  voix  basse  ;  ) 
Oui,  c'est  un  cœur  plein  de  liberté,  qui  t'aimera  jusqu'au 
dernier  battement!...  Riche,  il  devait  te  revenir...  —  Infl- 
dèle! 

Lady   Gecil 

Deux  années!  Saus  lettres!  Sans  nouvelles!  — Va,  celui 
dout  tu  parles  m'a  bien  oubliée. 

Mary 

Ah  !  tu  sais  bien  que  c'est  impossible  !  ^ 

Lady   Cecil 

Tais-toi;  j'ai  dû  céder  aux  instances,  aux  ordres,  même, 
de  ma  mère  mourante! —  Le  comte  Gecil  représentait  de 
grands  privilèges  pour  les  miens  :  c'était  un  appui  futur 
pour  notre  chère  et  triste  Irlande!...  J'ai  fait  mon  devoir. 

Mary,  douce 

Tou  devoir,  c'était  d'aimer  —  et  non  de  consentir  à  cette 
union  sans  amour.  Le  comte  Gecil  t'a  délaissée  :  son  pre- 
mier baiser,  le  soir  des  noces,  fut  un  baiser  d'adieu.  Main- 
tenant, à  Londres,  dans  les  plaisirs,  il  t'oublie... 
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Lady  Cecil 

Songe  que  lord  Cecil  est  membre  du  Parlement  et  con- 
seiller du  roi  George  :  il  appartient  à  la  patrie. 

Mary 

Notre  patrie,  tu  le  sais  bien,  c'est  l'Irlande. 

Lady  Cecil 

D'ailleurs,  je  n'eu  doute  pas,  c'est  à  ma  muette  prière  que 
le  comte  a  cédé  en  s'éloignant;  il  a  compris  que  mon  cœur 
lui  était  fermé  pour  toujours  —  et  il  est  parti. 

Mary 

Sans  souffrir  de  cette  séparation,  parce  qu'il  t'aimait 
peu! 

Lady  Cecil 

Dieu  lui  avait  épargné  un  amour  sans  espoir.  Va,  c'est 
une  âme  délicate  et  fière!  —  Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  été 
en  mon  pouvoir  de  lui  donner  en  moi  une  épouse,  un  cœur 
libre. 

Mary  ,   Umidement 
Tu  regrettes  de  n'avoir  pas  oublié  Stephen  ? 

Lady  Cecil,  avec  une  fermeté  douce 

Silence,  enfant!...  Je  suis  la  femme  de  lord  Cecil.  Ab- 
sent ou  présent,  il  est  ici.  Son  nom,  son  honneur,  sont  les 
miens.  —  J'ai  accepté  devant  Dieu,  d'une  manière  sacrée, 
ces  deux  choses,  et  je  saurai  les  conserver  intactes  tant 
qu'elles  me  demeureront  confiées.  —Même  s'il  consentait  à 
me  les  reprendre,  je  ne  me  jugerais  pas  dégagée  de  mon 
devoir  envers  elles.  Aussi,  prononcer  le  nom  d'un  homme 
que  j'ai  aimé  et  dont  le  seul  souvenir  peut  me  faire  bat- 
tre le  cœur  est  un  manque  de  respect  envers  l'un  et  l'au- 
tre. —  Puisque  tu  as  surpris  ce  secret,  coitiprends-moi, 
si  tu  m'aimes ,  et  ne  me  fais  plus  inutilement  souffrir 
en  revenant  jamais  sur  ce  passé. 
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Mary,  l'embrassant 

Ruth,  chère  aimée,  nous  sommes  deux  captives,  nous, 

deux  catholiques,  deux  exilées.  (Lady  Cecil  la  regarde  avec 
tendresse.)  J'imaginais  qu'une  certaine  hberté  d'esprit  ne 
nous  était  pas  défendue  seules  à  seules. 

Lady  Cecil,  lui  baisant  le  front 

Un  jour ,  mon  enfant  chérie ,  tu  comprendras  que  le 
devoir  d'une  femme  vertueuse  ne  se  satisfait  pas  de  ces 
distinctions  subtiles.  L'épouse  doit  être  sévère,  sachez-le, 
contre  toutes  ses  pensées  et  dans  toutes  ses  causeries.  — 
Mais  que  dis-je  là,  mou  pauvre  ange  !  Tu  n'as  pas  de 
fiancé,  toi  ! 

Mary,'  avec  une  moue  rieuse 

Peut-être  ! ...  Il  est  vrai  que  mon  amoureux  va  partir  pour 
le  Nouveau-Monde,  et...  loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  dit 
un  méchant  proverbe. 

Lady  CecIl,   étonnée 

Ah  ça,  quel  amoureux?  Nous  ne  voyons  personne.  Tu  me 
fais  trembler!  Quelle  imprudence  nouvelle  as-tu  commise? 

Mary 

A  mon  tour!  C'est  justement  la  confidence  que  je  voulais 
te  faire.  Voici  donc.  11  y  a  un  mois,  un  matin,  avant  ton 
réveil,  je  vins  ici.  Le  soleil  brillait  sur  l'herbe,  au  bord  de 
la  mer.  J'allais  descendre  par  le  balcon  lorsque  j'aperçus  à 
vingt  pas,  sur  le  rivage ,  quelques  officiers  de  ce  navire 
français  en  partance,  qui,  ayant  trouvé,  sans  doute,  notre 
pelouse  agréable,  y  déjeunaient,  insoucieusement,  auprès 
de  leur  chaloupe,  amarrée  au  rocher.  Je  priai  Dick  de  leur 
apporter  du  sherry,  de  l'aie  et  du  wiskey,  ce  qu'ils  accueil- 
lirent au  mieux, — et  l'un  de  cesi étrangers,  un  jeune  homme, 
me  fit  prévenil-  qu'il  sollicitait  la  faveur  de  remercier  lui- 
même  ses  hôtes.  Dick  me  remit  ces  tablettes...  Vois  : 
Le  Chevalier  Henri  de  Yaudreuil. 
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Lady  Cecil  ,  tressaillant,  étonnée  et  la  regardant 

...  de  Vaudreuil,  dis-tu?...  Mais —  c'est  le  nom  que  porte, 
depuis  plusieurs  siècles,  une  branche  de  notre  famille  réfu- 
giée en  France  pendant  les  guerres  de  religion. 

Mary,  souriante 

Je  ne  dis  pas  non. 

Lady  Cecil 

La  marquise  de  Vaudreuil  était  en  correspondance  avec 
ma  mère,  et  nous  parlait  souvent  de  son  fils  unique,  l'un  des 
plus  loyaux  gentilshommes  de  France,  disait-elle... 

Mary 

Mais...  il  mérite  bien  sa  renommée!  —  Je  descendis  aux 
jardins.  Tu  comprends,  il  eût  été  impoli  de  refuser,  puis- 
qu'il nous  était  parent.  Il  vint  à  ma  rencontre  avec  une 
bonne  grâce  parfaite — et,  l'ayant  regardé,  je  le  trouvai  char- 
mant! 

Lady  Cecil 

En  vérité,  Mary?...  a  part.  Mon  Dieu!  S'il  se  pouvait! 

Mary 

Oh!  si  tu  savais!  Une  mine  aventureuse  et  intrépide, 
mais  un  regard  doux  et  sincère!  Un  air  de  grand  sei- 
gneur; une  simplicité!...  Bref,  il  fit  ma  conquête,  à  l'ins- 
tant même,  je  dois  le  dire. — Et  depuis...  (Elle  baisse  les  yeux 
gravement.  Un  silence.  Puis,  plus  vite.)  Tous  les  SOirS,  il  vient  là, 
sous  le  balcon,  pour  échanger,  avec  moi,  seulement  quel- 
ques paroles.  Je  ne  puis  m'y  refuser;  je  sens  que  c'est  un 
cœur  ami! 

Lady  Cecil,  rembrassant 

Je  vous  fais  présent  de  ma  plus  belle  parure  de  pierreries 
pour  votre  corbeille,  madame. 
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Mary 

*■  Moi? — Quelle  apparence?...  Tu  exagères  toujours!  —  Je 
crois,  cependant,  qu'il  ne  me  trouve  point  trop  déplaisante... 
J'ai  voulu  être  très-mystérieuse,  c'était  plus  amusant!  Je  ne 
lui  ai  pas  dit  qui  nous  sommes.  Mais  lui  !...  oh  !  il  m'a  ra- 
conté toute  son  histoire!—  Si  lu  savais!  quelles  aventures... 
Il  m'a  parlé,  ensuite,  de  sa  mère,  de  sa  sœur,  qui  sont  res- 
tées dans  son  pays.  Gomme  il  les  aime  !  Et  puis,  il  com- 
mando une  compagnie  franche  :  c'est  très-Tier,  n'est-ce 
pas? 

Lady  GeCIL,  assombrie 
Il  part?... 

Mary,  avec  un  soupir 

Mon  Dieu,  oui!...  ce  soir.  Aussi  m'a-t-il  demandé  (oh! 
d'une  manière  tout  à  fait  simple  et  touchante)  quelque 
chose,  un  talisman,  —  ce  petit  anneau,  tiens,  pour  lui  por- 
ter bonheur.  —  Un  anneau,  c'est  grave,  et  j'ai  différé,  vou- 
lant te  consulter,  toi,  ma  seule  parente,  ma  belle  tutrice, 
ma  jeune  mère!...  Me  permets-tu? — Ge  n'est  point  mal, 
n'est-ce  pas?  Il  va  si  loin!  il  part  si  vite  ! 

Lady  CeCIL,  après  un  instant 

Puisqu'il  est  de  notre  maison  et  digne  d'elle,  puisque  tu 
ressens  de  lui  une  aussi  bonne  impression...  l'innocence  est 

clairvoyante.    (Mary  fait  un  mouvement  de  joie.)    Dc      SOrte     que 

c'est  lui  qui  t'a  répondu,  tout  à  l'heure,  dans  la  barque  ? 
M,\RY,  baissant  les  yeux 

Dame,  j'ai  cru  reconnaître  sa  voix  ;  sans  cela... 

Lady  Cecil 

Et  comment  vas-tu  faire  pour  lui  donner  la  bague,  à  pré- 
sent?—  Je  ne  suppose  pas  que  tu  veuilles  la  lui  envoyer 
par  l'entremise  de  Dick  ou  par  un  de  nos  petits  pages  ? 
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Mary 


J'ai  prié  M.  de  Vaudrcuil  do  passer, ce  soir,sousle  balcon, 
une  heure  avant  le  départ.  Si  je  me  décidais,  j'eavoloppe- 
rais  mon  anneau  dans  ce  nœud  de  rubans,  et  je  le  lui  jette- 
rais. Or,  il  est  neuf  heures  Y  Espérance  s'envole  à  minuit  : 
—  donc,  je  pense  bien  qu'au  moment  fixé,  notre  cher  té- 
nébreux... 

Lady  CeCIL,   pensive 

Es-tu  rieuse!... 

Mary,   grave 
Gela  ne  m'empêche  pas  de  l'aimer. 

Lady   CeCIL,   l'embrassant 

Tu  épouseras  celui  que  tu  aimes,  toi!  Je  tiens  à  ce  que 
tu  me  le  présentes  ce  soir. 


Mary,  joyeuse 

Lady  Gecil 


Vraiment  ?.. 

Oui. 

Mary 

Alors,  j'irai  l'attendre  là,  sur  les  dunes. 

Lady  Cecil,  à  part 

Si-  réellement  il  mérite  sa  main,  mon  devoir  est  de  les 
fiancer...  ce  soir  même  ! 

(La  grande  porte  latérale  s'ouvre  à  deux  ballants.— Deux  pages  noirs 
tenant  des  flambeaux  se  présentent,  font  trois  pas  dans  le  salon,  silen- 
cieusement, et  se  tiennent  immobiles.) 

Étonnée 

Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ? 

(Deux  vieux  serviteurs  apparaissent  aux  deui  côtés  de  la  porte  cl  s'y 
tiennent  muels,  élevant  des  candélabres.) 

Se  levant 
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Enfin,  qui  donc  ose  entrer  ici,  et  aussi  tard,  avec  les  hon- 
neurs dus  seulement  au  Roi  d'Angleterre  ou  au  lord 
comte,  mon  seigneur  ! 

(Paraît  au  fond,  lord  Cecil.—  C'est  uu  beau  jeune  homme  de  vingt-huit 
Cl  trente  ans.  Il  est  vêtu  de  velours  noir.  Il  porte  la  plaque  en  diamants 
de  l'ordre  du  Bain.  Il  est  en  épée  de  voyage,  à  poignée  d'acier  ciselé. 
.V  l'aspect  de  lady  Cecil,  il  se  découvre  et  s'avance  vers  elle. 

L'orchestre  joue  en  sourdine  le  «  God  save  the  King  1  »  comme  vague 
indication  que  c'est  l'Angleterre  féodale  qui  entre.) 


SCENE  IV 

LES  MÊMES,  Lord  CECIL,  DICK,  Les  Pages 
Les  Serviteurs 

Mary  avec  elonnement 
Lord  Cecil!... 

Lady  Cecil,  de  même.  A  part 
Lui  !...  déjà  !...  ciel  !... 

Lord  Cecil,  s'inclinant  devant  elle 

Milady,  je  vous  salue. 

Lady  Cecil,  se  remettant 
Soyez  le  bien  venu  chez  vous,  monseigneur.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  un  retour  aussi  prompt  et  c'est  une  surprise 
heureuse  pour  tous. 

Lord   Cecil,  à  Mary  qui  s'est  inclinée 
Bonsoir,  miss  Mary. 

Il  fait  un  signe  :    on  se  retire. 

Mary,  à  voi.x  basse,  à  lady  Cecil 

Tu  viendras  tout  me  dire,  n'est-ce  pas  !...  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 
Lady  CECIL,  Lord  CECIL,  puis,  a  la  fin,  DICK 

Lord  Cecil 

Daignez  prendre  place  ,  miJady.  (il  la  conduit  vers  un  sopha 
et  s'assied  en  face  d'elle.)  J'ai  quitté  sa  Majesté  il  y  a  six  jours 
à  peine,  à  Windsor.  Je  ne  me  suis  accordé  en  route  que  peu 
de  repos,  vous  le  voyez  :  je  tenais  à  vous  apporter,  le  plus 
tôt  possible,  ma  réponse  à  ventre  dernier  message. 

Lady  Cecil,  se  levant 
Vous  consentez,  monseigneur  ? 

Lord  Cecil,  souriant,  et  lui  faisant  signe  de  se  rasseoir 

Veuillez  m'entendre.  Lorsqu'autrefois  mon  père  me  fit 
part  des  relations  établies,  depuis  une  année,  entre  mistress 
Moore,  votre  mère,  et  lui,  au  sujet  de  notre  alliance,  tout 
mon  esprit  était  occupé  déjà  par  les  charges  que  le  roi  m'a- 
vait confiées.  L'heure  est  dangereuse,  milady.  Au  Parle- 
ment siègent  des  hommes  qui  perdent,  en  huit  jours,  plus  de 
comté''  que  nos  ancêtres  n'en  ont  conquis  en  huit  siècles. 
Pendant  les  discussions  vaines,  nos  possessions  en  Améri- 
que, dont  l'avenir  devait  élever  l'Angleterre  au  rang  de  la 
plus  riche  et  de  la  plus  puissante  nation  du  monde,  vont 
échapper  à  la  couronne.  Je  répondis  à  mon  père  que  les 
nécessités  de  ma  mission  politique  ne  me  permettraient  pas 
de  prendre  assez  d'intérêt  à  des  devoirs  de  famille. 

Lady  Cecil 

Pardonnez-moi,  monseigneur,  si,  de  mon  côté,  je  n'ac- 
ceptai que  froidement  l'honneur  de  votre  alliance. 

Lord  Cecil,  après  un  geste 

Je  consentis  à  une  entrevue,  cependant.  —  Lorsque  je  fus 
on  votre  présence,  Ruth,  je  me  sentis  charmé,  oh  !  profon- 
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dément  !...  Et  je  vous  trouvai  digne  d'être  la  plus  aimée  de 
toutes  les  femmes  !  Je  vous  demandai  votre  main.  Elle  me 
fut  accordée. 

Lady  Cecil 
J'obéissais,  monseigneur. 

Lord  Cecil 

Je  m'aperçus  de  votre  réserve.  Mais  je  crus  que  mon  ad- 
miration et  ma  sympaihie  réussiraient  à  émouvoir  votre 
froideur.  Ruth,  pardonnez-moj;  j'ai  commis  envers  vous  le 
crime  de  l'espérance. 

Lady  Cecil 

Monseigneur... 

Lord   Cecil,    très-pimplement 

Cependant  vous  étiez  un  esprit  solitaire  et  ne  s'entrete- 
nant  qu'avec  lui-même.  Nous  eûmes  de  morues  fiançailles. 
A  mesure  que  se  rapprochait  l'heure  de  notre  union,  je  vous 
sentais  vous  éloigner  de  moi  de  plus  en  plus,  et  le  soir  où 
nous  échangeâmes  les  tristes  serments,  je  savais  que  votre 
âme  ne  m'appartiendrait  jamais.  Je  ne  me  rendis  pas  im- 
portun.—  Je  quittai  Swinmore  sur  le  minuit;  je  n'y  suis 
point  revenu. 

Lady  Cecil,   comme  glacée 
J'ai  prié  Dieu  de  vous  récompenser,  Monseigneur. 

Lord    Cecil,   sourinni  à  demi 

Lui  avcz-vous  demandé  de  ni'onvoyer  l'oubli  ?  —  J'ai 
!-ou\-ent  cru  qu'il  était  venu. 

Lady  Cecil,  se  levant 

Vous  accueillez  donc  avec  faveur  la  prièic  ijuc  je  vous  ai 
adressée? 
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Lord  CeCIL,  -îe  levant  et  ].,irl.1nl  cl'un  Ion  grave 

Je  VOUS  l'ai  dit,  Madame,  l'Angleterre  est  menacée  d'un 
désasire  dont  la  conjuration  nécessite  une  main  de  fer.  Lord 
Mansfield  prétend  que  je  suis  cette  main, —  en  politique,  du 
mains.  J'ai  donc  accepté  le  poste  de  gouverneur  militaire 
dans  les  colonies  insurgées. 

Lady    CeCIL,   tressaillant 

Vous  quittez  l'Angleterre  ? 

Lord  CeCIL,  froidement 

En  me  rendant  ici,  je  me  suis  arrêté  à  Rossmore.  J'ai  fait 
don  à  la  communauté  de  la  fortune  princière  que  vous  m'a- 
vez apportée  en  dot.  Madame,  et,  selon  votre  désir  formel, 
j'ai  prévenu  la  révérende  abbesse  que  Ruth  Moore,  épouse 
divorcée  de  Lord  Cecil,  prendrait  demain  le  voile  en  son 
monastère  de  Rossmore. 

Un  silence. 

Lady  Cecil,  baissant  la  tête 

Monseigneur,  que  celle  qui  prendra  ma  place  à  ce  foyer 
soit  digne  de  votre  cœur  et  bénie  de  ses  enfants! 

Lord  Cecil,  impassible 
Quant  au  divorce,  certaines  formalités  ont- été  simplifiées 
à  la  Chambre  des  Lords,  grâce  à  l'intervention  de  Geor- 
ge IIL  Sir  Cornélius  Halgrave,  sollicitor  attaché  au  Bui 
du  Roi  et  greffier  du  Parlement,  m'a  suivi  dans  ce  voyage. 
Les  pièces  à  signer  sont  toutes  prêtes  et  seront  ratifiées  par 
le  Lord-Chancelier,  à  Westminster,  sous  quelques  jours... 
En  la  regardant  fixement.  Vous  u'hésitez  pas? 

Lady  Cecil,  immobile 
Milord,  je  vous  honore  et  vous  admire.  Vous  êtes  un 
neble  esprit  et  une  âme  loyale.  Mais  Dieu  m'a  refusé  la  joie 
d'avoir  de  l'amour  pour  vous.  Or,  je  suis  de  celles  qui  con- 
sidèrent comme  criminel  de  se  donner  quand  elles  n'aiment 
pas  —  et  l'héiilier  des  Cecil  doit  des  fils  à  ses  ancêtres. 
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Lord  Cegil,  se  levant,  avec  un  grave  sourire 
A  moa  tour,  Madame,  merci. 

Il  s'approche  de  la  table  et  frappe  sur  un  timbre.  Dicli  parait. 

Faites  entrer,  et  placez  sur  cette  table  la  crois  d'ébène 
qui  est  dans  la  chambre  de  mon  père. 

Dick  s'incline  et  sort.  Le  comte  se  rapproche  de  lady  Cecil. 

Si  je  parlais  à  toute  autre  femme  que  Ruth  Moore,  je 
dirais  encore  ces  paroles  :  «  Lord  Cecil  vous  rend  votre 
liberté,  Madame,  en  reprenant  la  sienne;  mais  il  entend 
user  de  ses  derniers  droits  d'époux  pour  limiter  la  vôtre 
selon  les  nécessités  de  son  honneur.  Celle  qui  a  porté  mon 
nom  ne  portera,  moi  vivant,  le  nom  d'aucun  autre  homme 
—  et  je  ne  vous  cède  qu'à  Dieu.  » 

Lady   Cecil,   qui  a  silencieusement  tressailli 

Vous  savez  que  je  suis  un  esprit  solitaire  et  ne  s'entrete- 
nant  qu'avec  lui-même.  L'oubli,  la  paix,  la  prière,  voilà  ce 
que  je  cherche. 

Dick  est  entré  et  a  posé  un  crucifix  noir  sur  la  table,  puis  est  allé 
vers  les  portes  de  gauche.  —  Lady  Cecil  étend  la  main  vers  la  croix  : 

Je  le  jure. 

.  Lord  Cecil,  après  un  silence 

J'ai  reçu  votre  serment. 

Les  deuu  grandes  portes  s'ouvrent. 

Entrent  Sir  Cornélius  Halgrave,  suivi  d'un   Massler  du  Parlement; 
Dick,  serviteurs,  pages.  Une  foule  sombre  et  attentive. 

Lady  Cecil 

Vous,  Milord,  soyez  heureux  dans  la  vie!  —  Moi,  je  ne 
suis  plus.  Nous  donnerons  au  chapelain  du  château  nos 
deux  bagues  nuptiales,  afin  qu'elles  soient  fondues  et  qae 
l'or  en  soit  remis  en  aumône  au  premier  enfant  d'Irlande 
qui  passera,  pieds  nus,  dans  le  chemin. 

La  salle  s'est  remplie 
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Lord  CeCIL  ,  à  lui-mGme 


A  moi,  maintf^nanf,  l'ambidon  lilire  et  la  gloire!  Elles 
me  sufOront.  (Regardant  i.ady  Cecii)  Elle  est  bien  belle,  cepen- 
dant !  Oui,  bien  belle! 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  Sir  CORNELIUS  HALGRWE ,  UN 
MASSIER  DU  PARLEMENT,  DIGK  ,  Hôtes,  Servi- 
teurs, Pages,  puis  Une  FEMME  voilée,  suivie  d'un 
Valet  :  [MOSGONE]. 

Les  pages  ont  posé  sur  la  t|ble  des  flambeaux  allumés.  Sir  Cornélius 
Plalgrave  s'est  assis.  Il  vient  d'ouvrir  un  portefeuille  aux  armes  d'An- 
gleterre; il  déplie  un  parchemin  au  bas  duquel  pend  le  sceau  royal. 
Derrière  lui  se  tient  le  massier. 

Aux  deux  extrémités  de  la'  table  sont,  debout,  à  droite  lady  Cecil.  à 
gauche,  lord  Cecil. 

Au  fond  de  la  salle,  laissant  libre  le  grand  espace  du  milieu,  viennent 
se  placer,  comme  des  ombres,  les  hôtes,  les  serviteurs  du  château. 
Une  cloche  sonne. 


Sir  Cornélius  HaLGRAve,  au  milieu  d'un  grand  silence 

Milord  comte  Lionel  Raleigh  Cecil,  pair  d'Angleterre,  et 
vous,  milady  Ruth,  comtesse  Cecil,  pairesse  d'Angleterre, 
son  épouse,  la  requête  d'un  dfvorce  entre  vous  est  approuvée 
par  le  Roi. — Milord,  milady  êtes-vousprêtsàme  délivrer  les 
deux  signatures  sur  le  vu  desquelles  la  séparation  légale 
sera  prononcée  entre  vous? 

(11  ouvre  une  Bible  que  le  massier  a  placée  auprès  de  lui.) 

Lord  Cecil  ,  à  haute  voix,  la  main  étendue  sur  la  Bible 

Ruth  Moore,  au  nom  du  foyer  gardé,  au  nom  de  mon 
honneur,  que  je  vous  reprends,  au  nom  de  cette  ancienne 
race  dont  la  cendre  tressaille  en  ce  moment  sous  nos  pieds, 
au  nom  de  ma  mère,  dont  les  mânes  s'inclinent  devant 
vous,  que  la  mémoire  de  votre  passage  au  milieu  de  nous 
soit  bénie  !...  Soyez  libre. 
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Lady  GeCIL,  fermant  les  yeux  cl  s'appuyaiit  à  la  table 
La  parole  est  prononcée. 

Sir  Cornélius    Halgrave 

Quelqu'un  s'oppose-t-il  ? 

Un  silence.  —  Un  page  apporte  la  plume  d'or  sur  un  coussin  de  ve- 
lours noir  armorié,  et  se  tient  debout  auprès  de  sir  Cornélius;  celui-ci 
prend  la  plume,  et,  l'offrant  à  lady  Cecil  : 

Vous  plaît-il  de  signer,  milady  ? 

Lady  Cecil  prend  la  plume  et  signe  lentement,  —  puis  elle  pose  sur  la 
table,  auprès  du  parchemin,  sa  couronne  comtale. 

Sir  Cornélius  Halgrave,  à  haute  voix 
Lady  Cecil  vient  de  signer. 

Silence. 
A  vous,  milord  comte. 

A  haute  voix  et  tenant  encore  la  plume. 
Une  dernière  fois,  quelqu'un  s'oppose-t-il?... 

Une  voix,  derrière  eux 

Je  m'oppose. 

(Tout  le  monde  tressaille.    —    Lord  Cecil  et  sir  Halgrave  se 
détournent.  ) 

.Vu  milieu  de  la  salle  se  tient,  debout,  une  femme  d'une  mise  élé- 
gante et  sombre,  voilée  d'un  voile  très-épais.  —  Un  valet,  ii>ùrlo  d'es- 
cogriffe en  livrée,  la  suit  à  dislance.  C'est  Moscone. 

Lord  Cecil,   au  milieu  de  l'émotion  générale 
Qui  a  parlé?  ii  voit  l'inconnue.  Une  femme? 

L'inconnue  s'avance  lentement  vers  lord  Cecil. 

L'Inconnue 
Oui,  une  femme. 

Lord  Cecil 
Vous  avez  osé  ? 
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L'Inconnue,  en  appuyant  sur  chaque  parole 

Milord  Cecil,  j'ai  longuement  pesé  la  parole  que  je  viens 
de  prononcer;  je  vous  assure  qu'elle  n'est  pas  vainc.  (EUe  se 
rapproche.)  Je  VOUS  prie  dc  m'enlendre  san.s  témoins. 

RUTH    MOORE,  encore  interdite 

Qui  donc  ose  ainsi  parler,  sous  ce  voile  mystérieux, 
devant  le  crucifix? 

Sm  Cornélius  H.\lgr.\ve 
Massier,  découvrez  le  visage  de  cette  inconnue. 

L'Inconnue  ,   avec  un  geste  qui  arrête 
Milord,  vous  seul  verrez  mon  visage. 

Faisant  un  pas  vers  Ruih 

Pour  les  autres,  je  suis  simplement  quelqu'un  qui  vient 
de  loin...,  de  MontVernon,  eu  Virginie. 

RuTH,  s'avançant  d'un  pas  épouvanté 
En  Virginie! 

Lord    Cecil  se  tournant  vers  elle 

Vous  êtes  étonnée,  Madame? 

L'Inconnue,    un  peu  plus  bas,  à  lord  Cecil 

Vous  paraît-il  inutile  de  m'entendre,  milord? 

Lord  Cecil  ,  haut  et  avec  un  regard  vers  Ruth 
Non.  Toute  parole  doit  être  écoutée  en  ce  moment. 

RuTH,  qui  ne  quitte  pas  des  yeux  l'Inconnue 
J'ai  la  vôtre,  monseigneur. 

Lord  Cecil    lui  offrant  la  main 

Daignez  accepter  que  je  vous  conduise  jusqu'au  seuil  de 
votre  appartement. 

Ruth,  après  une  hésitation,  accepte  la  main  du  comte  et  va  sortir  par 
la  gauche. 
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Sir  Cornélius  Halgrave 
La  procédure  est  suspendue.  C'est  la  loi.  (lise  love.) 

RuTH,  près  de  la  porte 

Monseigneur,  j'espère  ne  pas  attendre  trop  longtemps. 

Pendant  les  derniers  mDts,  les  assistants,  sur  un  geste  du  comte,  se 
sont  levés  et  éloignés.  Au  moment  oit  lord  Cecil  revient  vers  l'Inconnue, 
adroite,  les  derniers  groupes  s'écoulent  par  les  portes  latérales. 


SCÈNE  VII 

Lord  OECIL,  L'INCONNUE  :  [Mistress  ANDREWS] 

Pendant  que  lord  Cecil  s'avance,  l'Inconnue,  tournée  vers  lui,  a  relevé 
lentement  son  voile.  Lord  Cecil  fait  un  geste  d'étonnenient. 


Mistress  Andrews,  qui  s'est  assise 
Oh,  vous  ne  me  connaissez  pas. 

Lord  Cecil,  après  un  silence 

Je  vous  écoute. 

Mistress  Andrews,  retirant   ses  gants 

Mais,  —  comme  nous  serons,  dans  un  moment,  des...  al- 
liés... je  ne  vois  aucun  inconvénient  ta  me  faire  connaître. 

Lord  Cecil,  impatient 
Avant  de  m'apprendre  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

Mistress  Andrews,  froide 

Oui.  (d'un  ton  dégagé.)  Les  gens  qui  parlent  de  moi,  milord, 
en  disent  beaucoup  de  mal,  souvent.  Je  ne  perds  pas  le 
temps  aies  contredire.  On  croit  que  je  suis  veuve...  je  le 
crois  aussi  —  Riche  ?  Cela  doit-être,  car  il  ne  me  souvient 
pas  que  l'on  m'ait  jamais  obligée,  et  je  ne  compte  pas  ce  que 
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je  donne.  —  A  Florence,  on  m'accusait  d'être  italienne  pour 
le  compte  du  gouvernement  russe;  on  se  trompait.  Je  suis 
écossaise.  Je  vais  volontiers  devant  moi,  sans  songer  au 
pays  de  la  veille.  J'ai  aimé  quelquefois,  en  route,  peut-être. 
Enfin,  je  suis,  je  pense,  une  voyageuse...  (Un  mouvement  do 
lord  Cecii)  —  une  aventurière  ?  Soit. 

(Elle  se  lève  :  d'un  ton  grave.) 

Eh  bien,  monseigneur,  il  est,  de  par  le  monde,  au  delà  de 
la  mer,  que  je  viens  de  traverser,  un  lieu  maudit  et  en- 
chanté d'où  mon  esprit  ne  s'éloignera  plus  ,  —  car  c'est  là 
que  j'aime  un  homme  qui  ne  m'aime  pas  !  Là,  j'ai  connu 
le  supplice  des  paroles  amies,  les  froids  étonnements,  les 
attitudes  d'étranger  !  Oh!  celui  ou  celle  qui  tente  l'amour 
devant  ces  accueils,  mérite  le  désespoir  et  l'obtient  toujours. 
(Avec  violence.)  Mais,  du  moins,  l'absente,  qui  était  presque 
une  morte  pour  lui,  ne  ressuscitera  pas,  et  jamais  Ruth 
Moore... 

Lord   CeGIL,  se  levant 

Qu'avez -vous  dit  ! 

Mistress  Andrews 

Ce  que  vous  deviez  apprendre.  —  Monseigneur,  vous  avez 
fait  au  monastère  de  Rossmore  une  libéralité  qui  ne  servira 
qu'au  salutde  votre  âme,— car  ce  n'est  point  pour  s'enfermer 
dans  un  cloître  que  votre  femme  vous  demande  sa  liberté... 
mais  pour  aller  rejoindre  sir  Stephen  Ashwell,  qu'elle 
aime. 

Lord  CeCIL,  se  contenant 


Prenez  garde. 


Mistress  Andrews 


Or,  je  ne  veux  pas  que  Stephen  la  revoie  !...  Vous  la  re- 
tiendrez, je  pense. 

Lord  CeCIL,  bas,  et  après  un  regard  autour  de  lui 

Ah  !  des  preuves,  sinon... 
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Mistress  Andrews 

lûulile  de  menacer,  milord.  —  N'avez-vous  pas  vu  son 
trouble,  toul  à  l'heure,  au  seul  nom  de  la  Virginie  ? 

Lord  Cecil,  presque  à  part,  tressaillant 

En  effet  ! 

Mistress  Andrews,  amèremcat 

Il  était  son  fiancé,  en  Irlande.  Un  chasseur  pauvre  et  fier. 
Mistress  Moore  lui  refusa  sa  fille.  Il  résolut  de  tenter  la  for- 
tune ou  de  périr.  Le  Nouveau-Monde  s'offrait,  il  partit... 
Ah  !  si  vous  l'aviez  entendu,  là-has,  me  raconter  ses  espoirs 
de  retour,  vous  ne  douteriez  plus  qu'ils  s'aiment  de  toute 
leur  àme  !... 

Lord  Cecil,  perplexe 

Cette  histoire  d'autrefois,  ne  fût-elle  pas  un  mensonge, 
lady  Cecil,  certainement,  a  dû  l'oublier  — et  n'oserait  pas, 
ayant  porté  mon  nom... 


Mistress  Andrews 

Si  jamais  homme  a  mérité  l'invincible  amour...  oh  ! 
poussé  jusqu'à  la  folie,  —  c'est  celui-là  !...  Tenez,  monsei- 
gneur, pour  vivre  auprès  de  lui,  à  peine  son  amie,  hélas  ! 
perdue  dans  un  village  du  Nouveau-Moude,  j'ai  quitté,  sa- 
crifié, oublié  le  reste  de  la  terre,  sans  regrets  et  pour  tou- 
jours... C'est  lui  ma  famille,  c'est  lui  la  terre  et  la  patrie!... 
Plus  de  ciel  si  j'avais  l'extase  de  ses  bras! — Vous  comprenez 
bien,  n'est-ce  pas,  vous  comprenez  que,  pour  vous  comme 
pour  moi,  il  faut  que  Ruth  Moore  demeure  votre  femme. 
(Elle  le  regarde  fixement.) 

Lord  Cecil,  glacial  et  presque  menaçant 
Ah  !...  qui  êtes-vous  ? 
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Mistress  Andrews,  dont  los  yeux  ont  ùiincelù 

Soit.  —  Milord,  colle  qui  vous  parle  eut  pour  aïeule 
l'une  de  ces  ladies  que  Jacques  II  vendit  à  William  Penn, 
pour  faire  nombre  dans  le  désert  américain.  (Avec  un 
amer  sourire)  Je  suis  la  dernière  fille  d'une  race  dont  on  ne 
prononce  plus  le  nom  qu'à  voix  basse,  ici,  dans  les  veillées. 
(Après  un  lùgci-  Iiaussement  d'épaules)  —  Je  porte  donc  UU  Cœur 
assez  sombre.  —  Mon  nom  écossais  ?  Qu'il  dorme  !  Votre 
roi  m'a  ravi  presque  tous  mes  biens  avant  ma  naissance. 
Je  n'ai  mené  si  longtemps  une  existence  d'aventures  que 
par  besoin  d'oubli.  —  Qui  je  suis  maintenant  ?. . .  Si  pour 
les  proscrites  douées  de  mon  âme  les  i  patries  n'étaient  pas 
mortes,  je  serais  une  exilée.  Lcà-bas,  en  Virginie,  dans  ma 
plantation  qui  est  voisine  de  celle  de  Stephen,  à  Mont- 
Vernon,  on  m'appelle  —  mistress  Andrews.  —  Vous  êtes 
nommé  gouverneur  des  districts  américains  en  révolte  :  je 
pense  qu'il  pourra  vous  être  utile  de  vous  rappeler  mon 
nom,  à  votre  arrivée  aux  colonies. 

Lord  GeCIL,  assis,  les  yeux  sur  ceux  de  Mistress  Andrews 

D'où  vient,  alors,  que  vous  soyiez  ici,  en  Angleterre,  ce 
soir? 

Mistress  Andrews,  calme  et  sévère 

Je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  mon  amour  est  véritable 
et  profond;  il  représente,  en  effet,  tout  ce  que  j'espère  de 
la  vie,  tout  ce  que  j'ai  perdu  !  Je  sais  donc  le  défendre,  même 
en  désespérée.  Un  jour,  là-bas,  je  résolus  de  me  délivrer, 
—  fût-ce  par  un  crime ,  —  do  cette  Ruth  Moore  dont  il  a 
toujours,  lui,  le  nom  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres...  Il 
l'aime!  il  l'aime,  hélas!  comme  je  l'aime  lui-même...  A  ce 
point  qu'il  ne  s'est  môme  pas  aperçu  de  ce  triste  et  terrible 
sentiment  qu'il  m'a  inspiré.  Ah!  c'est  ainsi!  —  Morte  avant 
qu'il  la  revoie,  me  disais-je,  Ruth  Moore  peut  être  oubliée: 
les  fantômes  se  dissipent.  Je  suis  belle,  aussi!  Quels  sont 
los  deuils  éternels?...  Mais,  s'ils  se  retrouvaient,  la  mort 
même  ne  suffirait  plus.  Il  s'ensevelirait  dans  ce  souvenir. 
Il  ne  me  verrait  jamais  !  — Hélas  !  Je  vous  dis  que  c'est  un 
cœur  sublime. 
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Lord  Cecil 
Finissons-en,  madame.  —  Que  demandez-vous? 

MistreSS   Andrews,     dont  les  yeux  s'allument  parfois 

J'achève;  lady  Cecil  devant  compter  les  instants.  —  Un 
jour  donc,  il  y  a  quatre  mois,  à  Mont-Vernon,  je  pris  cette 
décision  bien  réfléchie  de  venir...  (Sinistre.)  me  défaire  de 
Ruth  Mooi-e,  que  je  croyais  encore  une  jeune  fille.  Je 
prétextai,  brusquement,  un  voyage  pour  un  district  éloigné. 
Je  m'embarquai  pour  l'Irlande.  —  Personne,  en  Amérique, 
ne  me  sait  ici.  J'étais  venue  pour  frapper  et  repartir. 
(Un  bref  silence.)  A  mon  arrivée  à  Dublin,  j'appris  le  mariage 
de  Ruth,  devenue  pairesse  d'Angleterre.  Je  tressaillis  de 
joie!  Ceci  passait  mon  espoir.  Un  meurtre  n'était  plus  né- 
cessaire.—  Mais...  une  défiance,  un  pressentiment,  me 
firent  m'enquérir  davantage.  —  J'appris  sa  vie  solitaire  ici, 
à  Swinmore.  De  Londres,  on  m'écrivit  la  nouvelle  de  cette 
instance  en  divorce  que  vous  aviez  formée  entre  les  mains 
du  Lord  Chancelier.  Je  compris  tout.  —  Monseigneur,  les 
chassei-esses  de  mon  pays  sont  habiles  à  suivre  les  traces  : 
j'ai  suivi  toutes  les  vôtres  —  et  me  voici.  (Un  silence.)  Pro- 
noncez, maintenant. 

Lord  Cecil,  à  part,  profondément  pensif 

On  l'aime  donc  à  ce  point?  Elle  m'aurait  menti?  — 
Ah!  misérable  nature  humaine!  Tout  à  l'heure,  quand  je  la 

voyais  solitaire  à  jamais,  je  la  quittais  sans  un  frémissement 

et  maintenant... 

Mistress  Andrews,  à  part 

Allons,   la   jalousie    s'éveille?  (Avec  un  haussement  d'épaules) 
—  Il  va  l'aimer! 
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SCÈNE  VIII 

LES    MÊMES,    RUTH 

A  l'entrée  de  Ruth,  Mistress  Androws  baisse  précipitamment  son  voile. 

RuTH,  debout  sur  le  seuil  et  immobile 
No  trouvez-vous  pa?,  monseigneur,   que  j'ai  longtemps 
attendu?  Saurai-je  enfin  quel  nom  je  dois  porter? 

Lord    GeCIL,    vivement,  et  la  regardant 

Jamais  celui  de  Stepiien  Ashwell,  Madame. 

Ruth,  brusquement,  vers  Mistress  Andrews 

Quelle  est  cette  femme? 

Lord  Cecil 
Ah!  ne  parlez  qu'à  moi,  je  vous  prie.  —  (il  fait  un  pas  vers 

Ruth,  s'isolant  de  Mistress  Andrews  restée  debout  à  gauche.)  — AinSl, 

vous  aimez  ce  Stephen  Ashwell? 

Ruth,    très-grave,  après  un  silence 
Je   l'ai  aimé. 

Lord  Cecil 
Et,  lorsque  je  vous  épousai,  vous  n'avez  pas  cru  devoir 
me  révéler  ce  sentiment  ? 

Ruth 
Je  savais  que  mon  devoir  en  triompherait. 

Lord  Cecil,  amer 
Et  vous  vous  êtes  trompée,  puisque  vous  alliez  vers  lui. 
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RuTH,  le  regardant 
J'allais  vers  le  silence,  l'oubli  et  la  prière.. 

Lord   CeCIL,  avec  un  sourire  de  doute 

Le  cloître  ? 

RuTH 

Vous  avez  accepté  mon  serment  ! 

Lord  Cecil 

Et  vous  me  l'offririez  encore,  n'est-ce  pas  ?. . .  Eh  bien, 
milady,  la  solitude  en  ce  manoir  familial,  est  aussi  profonde 
et  aussi  religieuse  que  sous  les  arceaux  des  monastères. 
Priez  ici  !  dans  la  paix  !  —  Et  que  le  ciel  vous  fasse  miséri- 
corde. 

RUTH 

Je  suis  libre.  —  La  parole  a  été  prononcée  !  —  par  vous! 
J'ai  signé,  sur  votre  ordre  seul.  —  Milord  !...  mais  vous  me 
déshonorez  ! 

Lord  Cecil 

Je  vous  cédais  à  Dieu,  non  pas  à  un  homme  ;  vous  demeu- 
rerez. 

RuTH,  doucement 
Milord,    l'épouse  répudiée  n'a.  point  de  ces   docilités... 

(Lord  Cecil  la  regarde  :  elle  continue  d'une  voix  plus  douce  et  plus  op- 
pressée.) —  On  me  calomnie  !  Devant  Dieu  et  dans  ma  cons- 
cience, dans  mou  cœur,  j'ai  cessé  d'être  votre  femme.  Et 
voici  que  vous  me  laissez  enchaînée  à  votre  nom  ?  Je  n'ai 
'pas  mérité  cette  injustice,  et  vous  n'exigerez  pas... 

Lord  Cecil,  définitif 
Ah!  Madame,  j'ai  dit. 

(Sous  le  geste  formel  de  lord  Cecil,  Rutli  s'est  assise  à  gauche,  ac- 
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Misll'CSS  Andrews,  qui,  lenlemcnl  cl  sans  quiUer  dos  yeux  les  doux 
autres  personnes,  s'est  rapprochoc  du  fond  de  li  scène, à  gauche 

Allons,  Riilh  Moore  vieillira  sous  le  nom  des  Cecil  :  j'ai 
rivé  à  sou  doigt  l'anneau  nuptial  :  je  puis  repartir. 

(Kilo  sort.  Cependant  lord  Cecil,  après  avoir  un  instani  considéré 
Kulh  Moore,' monte  vers  la  table  et  fruppe  sur  le  timbre,  puis  il  redes- 
cend la  scène.) 

Lord  Cecil,  à  part,  vers  uuih 

Ah  !  je  ne  sais  pas  si  je  l'aime,  —  mais  je  sens  que  je  le 
hais  !  (Dick  pacait.) 


SCENE  IX 

LES  MEMES,  moins  Mistress  ANDREWS,  DICK 

Lord  Cecil 

Que  l'on  présente  mes  regrets  aux  hôtes  de  ce  château. 
Il  ne  me  sera  pas  possible  de  les  revoir. 

Dick,  surpris 
Monseigneur  part  ? 

Lord  Cecil,  assez  haut  pour  être  entendu  de  Ruth 

Dans  quatre  jours,  à  Windsor,  je  recevrai  les  derniers 
ordres  du  roi  :  je  prendrai  la  mer  le  lendemain,  à  Ports- 
mouth,  et  je  débarquerai  dans  trois  mois,—  plus  tôt,  si  le 
vent  est  bon,— en  Virginie.—  i\  Dick).  (Que  l'on  prépare  des 
chevaux  ! ) 

Dick  sort  en  emportant  les  grands  (lambeaux  de  la  table.  Le  théâtre 
s'obscurcit.  Lord  Cecil  descend  et  passe  tout  près  de  Ruth. 

—  non  loin  de  Mont-Vernon,  sans  doute. 

Ruth,     relevant  la  tûte  avec  un  vague  effroi 
Pourquoi  ? 
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l^OrCl  Cecil,    avec   une  lenteur  dure 

Pour  l'intérêt  de  mon  pays  et  de  mon  honneur,  Madame, 
que  je  vengerai,  tous  deux,  d'un  bras  sans  pitié. 

Il  sort. 


SCENE   X 

RUTH,  seule 

Se  venger?...  (Se  levant).  Mais,  c'est  le  tuer,  qu'il  veut  dire! 
Oh  !  ille  fera!...  Quoi  !  j'ai  déjà  ravi  à  Stephen  le  prix  de  sa 
tendresse  fidèle,  —  là-bas,  dans  notre  Irlande,  si  par 
quelque  soir  de  retour  et  de  joie  il  m'appelait  sur  le  seuil 
ancien,  les  serviteurs  lui  diraient,  en  indiquant  la  route  de 
ce  manoir  :  «  —  C'est  là,  maintenant,  Aswhell,  que  de- 
meure celle  qui  fut  ta  fiancée!  Elle  s'appelle,  aujourd'hui, 
Lady  Cecil  !  Passe  ton  chemin  :  tu  es  oublié.»  — Et  ce  n'est 
pas  tout  :  voici  que  je  deviens  pour  lui  la  cause  de  quelque 
mort  inconnue,  terrible  ! 

(Silence.) 

Ma  conscience  est  troublée  ici,  je  l'avoue.  Le  devoir- 
d'épouse,  dont  je  suis  à  demi  dégagée,  ne  peut  pas  exiger 
que  je  laisse  assassiner  un  innocent  !  —  Que  faire  ?  Ah  !  le 
sauver.  —  Mais  comment  ?  mon  Dieu  !  que  faire  ?  Par  qui 
l'avertir?  Comment  veiller  sur  lui?  A  qui  me  confier? 
Comment  oser  parler,  maintenant,  ici,  au  dernier  de  mes 
serviteurs?  Ah!  c'est  affreux  !  (Silence.)  Non!  Stephen  ne 
mourra  point  par  moi,  pour  moi!  Non,  non!  cela,  c'est  im- 
possible. Et  sous  le  coup  de  cette  indigne  menace,  je  ne 
sais,  vraiment,  jusqu'à  quel  point  Ruth  Moore,  l'injure  au 
front,  peut  désormais  demeurer  sans  déshonneur,  sans 
lâcheté,  sous  le  toit  de  lord  Gccil. 
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SCÈNE  XI 

RUTH,  assise  et  nSfliîcliissant,  à  droite.  MARY,  entrant  par  la  porte 
do  gauche,  puis  le  Chevalier  DE  VAUDREUIL  ,  puis,  tout 
à  la  fin.  Voix  lointaines. 

Mary,  entrant  doucement,  avec  précaution, sans  voir  Rulh 

Personne!  (Frissonnante.)  Oh  !  cBvent  sur  cette  plage, 
depuis  une  heure!...  Et  cette  cloche  du  donjon,  que  l'on  ne 
réveille  qu'aux  heures  de  deuil  ou  de  fête...  C'était  le  re- 
tour du  comte  Gecil  qu'elle  annonçait  sans  doute.  —  Mais 
pourquoi  donc  Rufh  m'oublie-t-elle?  Henri  va  partir  sans 
qu'elle  lui  ait  dit...  Je  suis  inquiète  !...  (Elle  s'approche  du  bal- 
con.) —  Il  me  semble  voir  uns  barque,  là-bas,  sous  la  lune, 
dans  l'éclaircie  des  rochers.  Ce  doit  être  lui. 

Elle  ouvre  la  fenêtre,. puis  recule  avee  surprise;  le  chevalier  de  Vau- 
dreuil  est  sur  le  balcon. 

VaudhEUIL,    a  demi-voix 

Oh!  donnez  vite,  mademoiselle! 

Mary,   ôtant  sa  bague  et  l'enveloppant,  à  la  hâte,  dans  le  nceud  du 
ruban  de  son  corsage 

Tenez,  monsieur,  et  partez!  On  priera  pour  vous. 

VaudreuiL,   lui  baisant  les  mains 

Merci!  N'oubliez  pas!..  — Dans  un  an,  ou  jamais!...  Je 
vous  aime! 

Mary,   vivement 

Jamais,  diles-vous '?  Ah  !  se  peut-il  que  l'on  parte  ainsi 
pour  des  pays  d'où  l'on  ne  reviendra  peut-être  plus  ?  C'est. 
donc  bien  beau,  le  Nouveau-Monde  ? 

VAUDREUIL,  entrant  et  demeurant  au  fond  de  la  scène 

(Pendant  la  réponse  du  olievalier,  l'orchestre  exécute  très-sourdement 
l'air  national  américain  :  Hatl  Columbial  Musique  étouffée  et  comme 
très-lointaine). 

Oui,  miss;  car  c'est  une  terre  hasardeuse  qui  accueille 
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tous  ceux  que  la  fortune  a  trahis  sur  le  vieux  continent  ; 
tous  ceux  auxquels  il  reste  le  courage  de  réussir  ou  de 
périr,  et  ceux  qui  veulent  aimer  et  vivre  eu  liberté.  Là, 
si  l'on  aborde  cinquante,  l'année  d'après  on  est  dix  mille. 
Nous  sommes  les  aventuriers  des  forêts  sublimes,  les  fami- 
liers des  hautes  montagnes,  les  cavaliers  des  déserts  et  des 
prairies!  Nous  naviguons  sur  des  fleuves  grands  comme 
des  océans,  —  et  nos  amis,  les  colons  anglais,  creusent  des 
mines  resplendissantes  comme  un  conte  arabe  !  —  Soldats 
épris  de  contrées  inconnues,  nous  disputons  aux  indigènes 
leurs  chasses  et  leurs  territoires,  un  contre  mille,  et  nous 
restons  victorieux.  Chacun  de  nos  villages,  chacune  de  nos 
cités  est  notre  œuvre  et  notre  conquête.  — Ainsi,  formé  de 
toutes  les  nations  du  monde,  nous  constituons  un  peuple 
intrépide,  fier  de  ses  combats  et  sur  de  l'Avenir. 

M.iHY  ,  frappant  des  ninins.  naïve 

Oh  !  c'est  tout  do  poésie! 

Ruth  a  écouté.  Une  espérance  lui  est  revenue;  pendant  le  mot  de 
Mary,  elle  s'est  levée. 

PiUTH,  s'approchant,  grave 

Monsieur  de  Vaudreuil,  je  m'appelle  Ruth  Moore;  je  suis 
la  seule  parente  de  miss  Mary  Mark  Ellis;  et  son  père,  l'un 
des  plus  vaillants  officiers  highlanders  du  Royaume-Uni, 
l'a  léguée  à  ma  tutelle. 

jM.\RV,  l'interrompant,  joyeuse,  pondant  que  le  clievalicr  s'iucline  devant 
Ruth 

Comment!  tuétais-là? 

Ruth,  continuant 
Vous  vous  aimez,  je  le  vois,  je  le  sais. 

Oui,  Miss  Ruth.  Quelques  jours  m'ont  suffi  pour  l'aimer 
à  tout  jamais,  et  j'ai  l'ordre  du  Roi  de  m'exiler,  —  lorsque 
je  donnerais  le  Nouveau-Monde  lui-même  pour  qu'elle 
devînt  ma  femme! 
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Mary 

Ta  vois  :  —  ces  Français,  ils  plaisantent  toujours,  même 
avec  des  larmes  dans  les  yeux  ! 

Vaudreuil 

Cependant,  Miss,  nous  autres,  marins,  nous  avons  foi 
dans  les  fiancées  qui  nous  disent  :  Je  vous  attends. 

Mary,  rieuse,  lout  bas,  à  Rulh 

Il  t'appelle  miss. 

RuTH,  vivement  et  à  voix  basse 
Grand  Dieu!  tais-toi. 

Mary,  qui  a  regardé  Rulh 

Mais,  —  comme  tu  es  pâle!  Qu'y  a-t-il  donc?  Que  s'est- 
il  passé? 

RuTH,  toujours  à  voix  basse 

Oli!  je  t'en  prie,  silence!  (iiaut.  au  chevalier.)  Monsieur  de 
Vaudreuil,  je  vous  accorde  la  main  de...  votre  fiancée. 

Vaudreiul 

Miss  Rulh,  c'est  une  cruelle  joie  que  vous  me  donnez. 
Vous  oubliez  que  mon  devoir,  mon  honneur  exigent  que  je 
parte,  et  ce  soir  même. 

RuTH,  simplement 

Nous  partons  aussi. 

Mary,  la  regardant  avec  stupeur 
Nous!...  pour  la  Virginie? 

RuTH,   do  mi^me,  presque  sombre 

Sur  le  champ  !  Il  le  faut  :  —  sans  jeter  un  regard  en  ar- 
rière. —  Je  ne  rentrerai  pas  dans  la  chambre  où  nous  nous 
endormons  chaque  soir.  —  Nous  partons. 

Un  silence.  Mary  a  tressailli  et  la  regarde  profondément. 

3 
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Mary,  tout  bas 
—  RiUli,  une  parole,  je  t'en  supplie  ! 

RuTH,  à  voix  basse,  à  Mary 

Je  ne  suis  plus  la  femme  de  lord  Cecil. 

Mary  enire  vivement  dans  les  appartements  de  droite,  puis  revient, 
l'instant  d'après,  tenant  un  petit  sac  de  cuir  et  deux  manteaux. 

VaUDREUIL,  étonné  et  hésitant 

Cependant,  Miss...  Et  vos  familles? 

RuTH 

Nous  n'avons  plus  de  familles. 

VaUDREUIL,  regardant  autour  de  lui 

Ce  vieux  manoir  ? 

RuTH,  s'enveloppant,  à  la  hâte,  dans  le  manteau  de  voyage  que  Mary 
vient  do  lui  jeter  sur  les  épaules 

Il  n'est  point  le  nôtre  :  nous  ne  le  regretterons  pas. 

Vaudreuii. 
Et  votre  patrie? 

RuTH 

La  patrie,  nous  la  pleurons  !  C'est  l'Irlande. 

^'AUDREUIL,  relevant  la  tête 
Ah?  — Eh  bien,   venez,  alors  !   (A  part,  avec  une  joie  juvénile. 

Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  ce  sont  deux  anges. 

M.\RY,  très- vite  et  à  voix  basse,  à  Ruth 

Voici  mas  diamants,  avec  de  l'or.  Nous  sommes  prèles. 
—  C'est  vrai,  nous  ne  pouvons  plus  rester  ici. 

Elle  s'enveloppe  à  son  tour  dans  son  manteau. 
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RUTH 

Un  jour,  chevalier,  vous  saurez  quelle  destinée  m'oblige 
à  cette  action.  —  Mary,  prends  le  bras  de  M.  de  Vaudreuil; 
je  vous  suis. 

Le  chevalier  de  Vaudreuil  et  Mary  sont  dans  la  lumière  de  la  lune 
sur   le    balcon.  Ruth  est  encore  dans  la  salle  obscure. 

Au  dehors,  on  voit  passer,  plus  nombreux,  les  fanaux  des  embarca- 
tions :  et  au  lointain  l'Espérance  s'éclaire. 

Mary,  simplement,  avec  une  émotion  grave  et  sourii'nte 

Monsieur  de  Vaudreuil,  lorsque  Ruth  parle  ou  conseille, 
j'ai  coutume  d'obéir  aveugléme-nt.  Voici  donc  ma  main. 
Gardez-la,  si  vous  le  désirez,  puisque  mon  sort  l'a  voulu 
aussi  vit^ 

Vaudreuil,  à  Mary 

Mary,  nous  avons  l'aumôuicr  du  bord  :  demain  vous  serez 
ma  femme,  et,  par  la  sambleu  !  je  n'aurais  jamais  cru  que 
je  l'eusse  trouvée  en  Angleterre.  — Venez!...  Hâtons- 
nous  ! 

(Do8  Voix  s'élèvent  dans  l'éloignemenl.) 

Les  Voix 
Adieu  !. . .  Adieu  !. . . 

RUTII,  immobile  dans  la  pénombre  et  parlant  pendant  le  chœur  lointain 

Adieu,  vieille  maison  où  je  n'ai  jamais  donné  ni  reçu  de 
joie  !  —  Le  devoir  pour  qui  je  t'abandonne  est  plus  saiut,  à 
mes  yeux,  que  toiit  autre  devoir  :  Dieu  me  jugera. 

Les  Voix,   confuses,  comme  perdues  dans  le  vent  de  la  mer  et  de  la 
nuit,  reprenant  le  chœur  de  la  première  scène 

Adieu,  prairie, 

(Lueur  lointaine,  coup  de  canon.) 
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VaudreUIL,   Irès-vile 

Le  canon  :  c'est  le  premier  sigaal  pour  prendre  le  large 
et  gaH;ner  le  bord.  Vite  !...  Venez,  l'embarcation  nous  at- 
tend ! 

Les  Voix,    en  même  temps 
Adieu,  berceau  1... 
(Rulh  a  rejoint  Vaudreuil  et  Mary  dans  la  lumière  de  la  lune.) 

Les  Voix 
.\dieu,  tombeau  I 

RuTH,  regardant  une  dernière  fois,  cl  pensive,  le  château  sombre 

Oui,  adieu,  tombeau!... 

Les  Voix,  Irès-lointaines 
Adieu,  pati-ie  ! 

iLes  trois  personnages  vont  disparaître;  les  clianls  continuent. 
Le   rideau  tombe.) 
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Deuxième   Tableau    :    lilirig-'s   Greorg-e   ta-vem 


La  salle  commune  de  l'Auberge   du  Roi  George;  sorte  de  ba 

yankee  situé  près  du  port  de  York-Town,  en  Virginie. 
Quand  s'ouvre  la  porte  du  fond,  on  aperçoit,  au  loin,  les  berges 

d'une   anse  déserte.  —  A  droite,   deuxième  plan,  comptoir 

encombré   de  flacons  multicolores  et  de  verres.  Derrière   le 

comptoir,    portes. 
Portes  à  gauche  conduisant  aux  chambres  de  l'hôtellerie. 
Tables  et  bancs-chaises  à  hauts  dossiers,  des   compartiments 

séparent  les  tables;  le  haut  des  fenêtres  et  des  portes  domine 

les  séparations  de  ces  box. 
Bob,  au  lever  du  rideau,  est  endormi,  à  droite,  le  front  sur  une 

(able,  vis-à-vis  de  bouteilles  vides  qui  le  dérobent  à  moitié. 


SCÈNE     PREMIÈRE 

BOB,    endormi,  MlSTRESS  ANDREWS,   MOSCONE 

MoSCONE,  entrant  au  fond  et  tenant  la  porte  entrouverte, 
après  avoir  examiné  l'intérieur  de  la  taverne 

Si  votre  Grâce  veut  entrer,  c'est  ici. 

Mistress   Andrews,    sombre,  entrant  vivement,   et  allant 
s'asseoir  dans  le  premier  box,  à  gauche 

Enfin!—  Ah!  ce  long  Océan!... 
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MOSCONE,  la  regardant 

Sangue  di  Christo  !  je  n'y  comprends  plus  rien,  madame 
Edith!  Comment!  la  traversée  est  accomplie;  nous  som- 
mes ici!  Ea  Amérique!  A  York-Town!  A  quelques  heures 
de  votre  maison!  Vous  voici,  malgré  toutes  ces  fatigues, 
plus  belle,  plus  étincelaute  que  jamais, —  et  toujours  ces 
songeries  noires? 

MistreSS    Andrews,  accoudée  sur  sa  main  fermée, 
les  yeux  demi-clos,  à  ellc-mcme 

Oh!...  Penser  que  je  pouvais  choisir  entre  les  meilleurs 
voiliers  anglais  !  —  Cette  lettre  de  passage,  que  m'accorda 
lord  Cecil  à  cette  nouvelle  de  Ruth  enfuie  sur  le  brick  de 
France,  celte  lettre,  c'était  l'accès...  fût-ce  d'une  frégate  de 
guerre!  On  pouvait  donner  la  chasse.  —  Et  aucune  voile  en 
croisière,  à  Auckland! 

S'assombrissant  encore  et  comme  perdue    en 
une  mystérieuse  pensée. 

C'est  à  croire,  par  instants,  à  cette  mauvaise  étoile  que 
les  vieux  vagabonds  et  les  ménestrels  de  l'Ecosse  disent 
s'être  allumée  sur  ma  maison  depuis  ranti(jue  soir  oii  l'un 
des  miens... 

Elle  s'arrête,  les  yeux  fixes,  avec  horreur  :  —  elle  frissonne 
silencieusement. 


Fatalité  ! 


MosCONE,  il  part,  la  regardan 


Je  flaire  une  aventure  :  —  mais  que  croire?  — Terrible 
femme!  On  ne  sait  jamais  ce  qu'elle  pense. 

Mistress   Andrews,  à  part,  comme  après  avoir  chassé 
une  pensée  obsédante  et  reprenant  sa  rêverie 

Revenir  vers  quelque  port  du  centre,  c'était  perdre  encore 
du  temps!...  Rulh  Moore  avait  six  jours  sur  nous!  —  lia 
donc  fallu  se  résigner  à  ce  lourd  bâtiment  qui,  seul,  ap- 
pareillait pour  la  Virginie.  —Oh!  si  elle  était  arrivée?  Si 
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tous  deux...  s'étaient  rejoints?  —  s'il  était- trop  tard!  — 
Lord Gecil,  parti  après  nous,  est  à  Boston,  déjà,  lui! 

Se  levant 

N'importe!  Allons!  Du  courage...  et  à  l'œuvre! 

Un  silence.  —  Haut  et  brusqueiiicul 

Tu  dis  donc  que  je  suis  toujours  belle? 

MOSCONE 

Oh!  signora!  comme  une  nuit  d'orage!  Vous  avez  [l'air 
d'une  reine  en  deuil!  —  Tenez,  vous  êtes  belle  à  faire  peur . 

Mistress  Andrews,   l'interrompant 

Écoute:  ici,  en  Amérique,  je  m'appelle  Mistress  An- 
drews. (Souriante  et  lui  frappant  sur  IV'paulc.)  Depuis  que  je  t  ai 
retrouvé  en  Irlande,  j'ai  oublié  de  te  dire  cela,  Moscone , 
mon  beau  compagnon  d'aventures. 

MoSCONE,  souriant  toujours 

Momentino!  —Vous  avez  tant  voyagé  que  je  m'em- 
brouille, parfois,  dans  vos...  nationalités.  Au  fond,  je  ne 
les  dislingue  plus  que  par  la  différence  des  monnaies. 
En  France  oii  vous  récompensiez  mes  services  en  beaux 
louis  d'or  sonnants,  je  ne  manquais  pas  de  vous  appeler 
«  madame.  »  Vous  étiez  une  signora  en  Italie,  à  cause  des 
sequins:  —  dès  que  vous  m'aurez  gratifié  de  quelques  dol- 
lars, je  ne  manquerai  pas  de  vous  appeler  ï  mistress.  » 

Mistress  Andrews 

Paix.  —  Tu  es  sûr  de  m'avoir  amenée  où  je  voulais 
venir  ?  C'est  bien  ici  ? 

Moscone 

C'est  ici.  Ce  port,  désert  ce  soir,  que  vous  voyez  de 
cette  fenêtre,  ne  le  reconnaissez- vous  pas?  —  C'est  York- 
Town,  je  vous  dis!  —  Nous  sommes  à  quelques  lieues  de 
Mont-Vernon,  c'est  tout  près  de  Frédériksbourg...  et  puis- 
que votre  plantation  est  aux  environs  de  la  ville... 
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Mistress  Andrews,  à  part 

Stephen!...  Voici  bientôt  sept  mois  que  je  n'ai  vu  la  mai- 
son! 

MOSCONE,    regardant  autour  de  lui 

Quant  à  cet  hôtel  du  Roi-George,  sa  solitude  et  les  ra- 
vins qui  l'entourent  le  font  préférer  par  les  aventuriers 
français  qui  viennent  se  joindre  aux  rebelles  yankees. 
Ainsi  vous  ne  pouvez  manquer  d'assister,  d'ici  même,  au 
débarquement  de  V Espérance . 

Mistress  Andrews 
Oh  !  si  ce  brick  maudit  nous  avait  devancés,  te  dis-je  !... 

Si,   déjà,   tous   deux...  Elle  s'arrête. 

MoscONE,   insinuant  et  la  regardant 

Tous  deux  ?...  qui  cela  ? 

Mistress   Andrews,   sans  l'entendre,  à  part 

Oh  !  être  mortes,  elle  et  moi,  dans  la  tempête  !  dans  les 
flols!  la  nuit!  ensemble!  plutôt  que  cette  idée!  (Haut  et 
se  retournant.)  Que  fais-tu  ici?  Informe-toi  donc  des  noms  des 
bâtiments  arrivés  depuis  un  mois! — Mais...  qu'est-ce  donc? 
quel  est  ce  bruit  "? 

SCÈNE  II 

Mistress  ANDREWS,  MOSCONE,  une  horde  de  mariniers, 
virginiens,  coureurs  d'ùpaves,  puis  TO.\I  BURNETT 

.\  l'enlrée  des  mariniers,  Moscone  se  place  vivement  devant  mistress 
Andrews,  restée  assise  dans  le  box.  Il  angle  ses  coudes  sous  son  grand 
manteau  grisâtre  :  sa  haute  taille  cache  la  présence  de  la  jeune  femme. 

Un   M.A.R1NIER,  près  de  la  porle  du  fond 

Holà  !  Tom  Burnett  !..  Une  aubaine  pour  ton  auberge  ! 
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Un  autre,   escaladant  une  fenêtre 

Burnett  !  Un  navire,  là-bas  !  dans  le  couchant.  —  Re- 
garde !  Il  se  dresse  et  se  détourne  vers  l'tiorizon.  Voilà  le  pavil- 
lon !...  Ah!  les  fleurs  de  lys  d'or!  Navire  français  !  —  Eh  ! 
c'est  un  bricii  ! 

Entrent,  en  hâte,  des  coureurs  d'épaves.  Coup  de  canon    lointain. 
Le  voilà  qui  appuie  son  pavillon  ! 

Premier  M.^RINIER,  courant  à  la  fenêtre 

D'ici  l'on  voit  briller  son  nom  dans  les  rayons  du  soir  sur 
la  mer  !..  a  un  autre.  Lis  donc,  toi  qui  sais  lire? 

Un   autre,  debout  sur  une  table  et  la  main  sur  les  yeu.\ 

Attends,  le  soleil  m'éblouit  !...  C'est  —  VEspérance  ! 

MistreSS   Andrews,  à  part,  avec  un  cri  de  joie  sauvage 

Ah!  je  suis  arrivée  h  temps  ! 

TOM  Burnett,  entrant  à  gauche  et  grommelant,   tout  en  servant,  çà 
et  là,  quelques  verres  de  vviskey 

Une  aubaine  !  Hum!  Si  l'on  veut? —  Ces  étrangers- 
là  finiront  par  signaler  mon  auberge  à  l'attention  du  cons- 
table!  — N'aurais-je  vécu  que  pour  voir  cela?...  On  ne 
parle,  ici,  que  de  révolte  et  de  bataille  :  j'aimerais  mieux 
recevoir  des  gens  tranquilles,  de  mœurs  engageantes  et 
d'un  dous  commerce.  —  Moi-même,  par  exemple.  —  Ceux 
qui  viennent  fomenter  la  rébellion  ne  sauraient  être  d'hon- 
nêtes gens. 

Premier    Marinier 

Ah  !  ça,  mais,  si  les  honnêtes  gens  venaient  encore  peu- 
pler le  Nouveau-Monde,  il  deviendrait,  bientôt,  plus  inha- 
bitable que  l'ancien,  entends-tu,  bonhomme  ? 
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Un  autre,  bourrant  sa  pipe 

Et,   alors,    ce  ne  serait  pas  la  peine  de  s'y  expatrier, 
maître  farceur  !  Rires. 


Payez  d'avance. 
Rien. 

Hein  ? 


TOM    BURNETT 


Premier  Marinier 


TOM    BuRNETT 


Premier  Marinier 


On  t'a  prévenu  du  brick.  Tu  es  payé.  — Vite  à  boire?. 
Et  en  voilà  assez! 

Tous  regardent  Tom  Burnelt  en  fronçant  le  sourcil. 


TOM   BcnXETT,  soupirant  et  servant  à  boire 

C'est  bon!  c'est  bon!  gueux  de  mer.  Le  devoir  avant 
tout  !...  Je  recevrai  ces  dignes  émigrants  que  nous  apporte 
ce  brick.  D'ailleurs,  j'ai  remarqué  que  si  ces  étrangers 
n'étaient  pas  sérieux  du  côté  du  bon  sens,  ils  l'étaient  du 
côté  de  la  bourse.  (Soupirant  encore.)  Je  ne  comprendrai  ja- 
mais, il  est  vrai,  que  des  gens  qui  ont  les  poches  pleines 
bravent  les  tempêtes  et  les  distances,  histoire  de  venir  se 
faire  tuer  pour  les  autres.  Je  les  recevrai,  nonobstant!  Mais 
je  salerai  leur  note,  car  je  m'expose!...  je  m'expose.  —  Et 
puis,  dans  le  commerce,  les  uns  payent  pour  les  autres. 

Un   des  Mariniers,  après  avoir  échangé  un  regard  avec  la  bande 

Allons!  en  route!  Nous  aiderons  à  débarquer. 

Ils  sortent,  Tom  Burnett  les  suit. 
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SCÈNE  III 

MiSTRESS  ANDREWS,  MOSCONE,  BOB,  ronnant  par  inslanls 

Mistress  Andrews,  bas  et  vite 

Moscone,  l'heure  est  venue  :  il  s'agit  d'exécuter  un  coup 
dangereux  :  mille  dollars,  ai-je  dit,  pour  toi  et  les  tiens, 
après  l'aventure. 

Moscone,  très-s6rieux,  subitement 

Mistress  Andrews  s'exprime  en  excellent  américain. 

Mistress  Andrews,  derrière  lui,  sinistre,    vite,  il  voix  basse,  à  son 
oreille 

Cours  à  la  grève!  Saute  dans  le  canot!  Regagne  ce  sloop 
de  guerre  que  m'a  prêté  lord  Cecil  pour  l'expédition. 
Qu'on  soit  prêt  à  tout  événement  !  Que  le  sloop  reste  caché 
dans  l'anse,  derrière  les  récifs!  Va!  vite!...  Et  ramène  deux 
ou  trois  hommes  déterminés  qui  t'aideront  à  la  besogne. 

Moscone 

Quelle  besogne?  Avec  vous,  il  faut  savoir!  Les  mate- 
lots anglais  ont,  quelquefois,  le  tort  d'être  scrupuleux  — 
et,  s'il  s'agit  d'une  chose  un  peu  vive,  ils  hésiteront. 

Mistress  Andrews,  serrant  les  dents 
Ah  !  je  n'avais  pas  songé  h  cela. 

Moscone 

Tenez  !  j'aurais  eu  plus  de  coniiance  dans  ces  gens  qui 
étaient  là,  tout  à  l'heure.  Ce  sont  des  détrousseurs  de 
noyés  ;  ils  vivent  d'épaves  et  facilitent  les  naufrages  :  —  des 
gens  d'attaque  :  voilà  notre  affaire. 
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MistresS  Andrews,  assise,  accoudée  et  le  regardant 

Tu  crois  pouvoir...  embaucher...  parmi  eux... 

MOSCONE,  tendant  la  main 

Pourvu  que,  derechef,  votre  Grâce  me  fournisse  ,  un 
poco,  l'occasion  de  l'appeler  «  mistress.  » 

MistreSS  Andrews,  lui  donnant  une  poignée  d'or 

Tiens,  et  hâte-toi.  Pour  le  reste,  j'irai,  moi-même,  à  bord, 
s'il  le  faut. 

MosCONE,  empochant  l'or 

Ma...  je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit? 

Mistress  Andrews,  près  do  la  porte 

Regarde  :  vois-tu  sur  le  pont  de  ce  navire,  qui  jette 
l'ancre,  une  femme,  une  jeune  femme  en  deuil  ?  Celle  qui 
se  tient  debout  et  regardant  le  rivage? 

MoscONE,  bras  croisés,  devant  la  fenêtre 

Oui,  celle  qui  est  pâle.  Je  la  reconnais  ;  je  l'ai  déjà  vue 
à  Swinmore. 

Mistress  Andrews 

Eh  bien,  dans  dix  minutes  elle  sera  ici, — pour  se  rendre, 
ce  soir  même,  à  Mont-Vernon.  Voici  :  je  ne  veuxpas  qu'elle 
y  arrive.  —  Ah  !  tu  m'entends  !  il  ne  faut  pas  qu'elle  y 
arrive  ! 

MosCONE,  montrant  son  long  stylet 

Un  coup  de  ?... 
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Mislress  Andrews,  lui  saisissant  le  bras 

Non  !...  (Voyant  Moscone  sourire)  :  Ah  !  que  pas  un  chevGU  ne 
tombe  de  sa  tète,  ou  malheur  à  toi,  Moscone!...  (Terrible) 
Tu  connais  le  fouet  du  bourreau  !  —  Ah!  tu  m'entends, 
n'est-ce  pas?  Cette  fois,  je  ne  pourrais  plus  te  préserver. 
(A  part,  haussant  les  épaules.)  Un  coup  de  poignard  !  Je  l'eusse 
donné  moi-même,  —  et  j'espère  bien  qu'un  jour  je  ne 
confierai  à  personne  le  soin  de  cette  joie.  (RCvant)  Mais 
non  :  aujourd'hui,  j'ai  juré  à  lord  Gecil  de  respecter  les 
jours  de  sa  femme...  comme  je  lui  ai  arraché  la  promesse 
de  ne  pas  attenter  à  la  vie  de  Stephen.  —  C'est  un  pacte  que 
nous  devons  remplir  tous  deux  :  —  et  nous  tiendrons  tous 
deux  parole. 

Moscone,  qui  regarde  avec  élonnenient  la  rêverie  do  mistross  Andrews 

Alors,  spécifiez,  mistress  Andrews. 

Mislress  Andrews,  haut 

Il  faut  qu'avant  la  nuit  elle  soit  à  bord  de  notre  sloop  et, 
dans  huit  jours,  à  Boston,  au  palais  du  gouverneur  de  la 
Virginie,  (plus  bas)  qui  est,  en  réalité,  lord  Cecil  lui- 
même,  désormais. 

Moscone,  tressaillant 

Ohimè  !  L'enlever  !  Devant  l'équipage  ?  Y  songez-vous  ? 

C'est  impossible!  (Grave,  et  reculant  d'un  pas.)  Ma,  VOUS  VOulez 

donc  nous  faire  écharper  sans  motif? 

Mistress  Andrews,  le  regardant  fixement 

Impossible?...  Tu  as  fait  mieux.—  C'est  un  coup  de 
main;  voilà  tout!  Rappelle-toi  "Venise  et  Rome.  Tu  es 
expéditif;  réfléchis.  Vous  aurez  pour  vous  le  brouillard  et 
le  crépuscule.  —  Toi,  reculer  !...  Ce  serait  la  première  fois. 
Tu  trouveras  bien  quelque  ruse  terrible,  italien  ! 
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MoSCONE,  rêveur 

Momenthio  !...  C'est  qu'ici,  voyez-vous,  quand  on  ne 
réussit  pas,  et  qu'on  n'est  pas  tué,  comme  on  dit,  dans  le 
feu  de  l'action,  on  est  pendu  sévèrement. 

MiStreSS  Andrews,  souriante,  les  deux  mains   sur  les   épaules   de 
Mûscone  et  lui  regardant  les  yeux 

Moscoue,  il  le  faut  !  je  t'enrichirai  !  Moscone,  je  compte 
sur  toi. 

MosCONE,  ébranlé  et  tendant  encore  la  main 

Alors...  comptez  deux  fois  ! 

Mistress  Andrews,  ôtant  son  collier 

Tiens,  voici  mon  collier  :  un  beau  collier  d'or,  tu  vois, 
mio  caro  !  —  mais  réussis  !  — ou  par  les  démous  !... 

Moscone,  pensif,  empochant  le  collier  cl  souriant 

On  essaiera. 

Mistress  Andrews 

Voilà  un  sourire  qui  me  rassure  :  je  le  reconnais.  (.\  part, 
s'en  allant.)  Ruth  ne  te  reverra  pas,  Stephen  !... 

(Moscone  est  demeuré  songeur.  Mistress  .-Andrews  sort  à  droite,  après 
un  long  regard  sur  lui.) 


SCENE  IV 

MOSCONE,   BOB,  endormi 
Moscone,  pensif,  debout  et  se  grattant  l'oreille 

Sanguinaccio  !...  Ces  marins  français  ne  se  laisseront  pas 
facilement  enlever  la  dame.  Il  faudrait,  en  effet,  que  la 
ruse...  Ah  I  c'est  un  mauvais  coup  !  —  Si  encore  j'avais 
sous  la  griffe  les  camarades  du  bon   temps  ?   L'eicelleut 
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Angur  qui  jouait  du  eouteau,  comme  Grisby  joue  de  la 
fliite,  —  en  virtuose!  Gigax,  que  les  colonies  allen- 
daient  avec  moins  d'impatience  qu'il  n'en  avait  lui-même 
d'y  aborder,  et  pour  cause  ;  —  Pagnol  !...  Oh  !  Tirréprocha- 
b'.e! —Et  le  petit  Nell,  que  j'oubliais  !...  Ingrat!  (Use frappe 
là  poitrine.) 

Bob,  qui  s'est  frotté  les  yeux  depuis  un  iiislant 
et  qui  regarde  Moscone 

Et  ton  vieux  Bob,  n'est-ce  pas  Moscone? 

MOSCON'E,  se  retournant,  stupéfait 

Bob!...  Bop  UpfiU! 

BOB 

Moi-même.  iLui  ouvrant  les  bras.)  Salut  à  l'héritier  dcs  époux 
de  l'Adriatique  ! 

MOSCONK 

Bob  !...  Ma  oui,  c'est  bien  lui! 

Ils  s'embrassent 

Tu  n'es  pas  encore  pendu'/  J'en  pleure  de  joie  et  de  sur- 
prise '? 

BOB,  flatté 
Sèche  tes  larmes,  ca'iman  :  prends  patience. 
Moscone 

Ah  !  ça,  que  diantre  fais-tu  ici ,  en  Amérique  ?  toi  que  j'ai 
laissé  sous  uno  table ,  par  un  minuit  d'automne  ,  il  y  a 
quelques  trois  ans,  dans  un  bar  de  la  cité  de  Londres'? 

BOB,  gêné  et  d'un  ton  dégagé 

Houh  !  l'on  a  boucané,  un  peu,  dans  l'Ouest...  Chien  de 
métier  !  —  Le  buffalo  ne  vaut  pas  toujours  ce  qu'il  coule... 
—  Mais,  voyons,  mon  vieux  Moscone,  j'ai  là  encore  une  bou- 
teille pleine!  et  de  vieux  rhum  des  îles!  et  boire,  voi?-tu, 
cela  cimente  l'amitié  entre  natures  supérieures.  Voici  des 
cigares  de  nègres,  vrais  havanes;  fumons  et  causons. 
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MOSCONE,  s'asseyani,  préoccupé 
Oui...  causons...  d'affaires. 

Bob,  le  regardant 

D'affaires  ?  —  Tu  es  toujours  dans  le  commerce ,  Mos- 
cone  ? 

MoSCONE 

Toujours.  Ma,  pour  la  négociation  dont  s'agit,  nous  au- 
rions besoin  des  anciens  compagnons.  .  (Plus  bas  et  vite.)  An- 
gur  est-il  avec  toi? 

Bon 

Angur?  —  Il  s'est  aventuré  dans  les  prairies ,  là-bas  ,  au 
nord  du  lac  Erié. 

MosCONE,  supputant 

Oui.  11  y  a  là  du  bison,  des  tourmalines,  des  fourrures... 

Bob,  avec  un  sourire  féroce 

Et  du  Peau-Rouge  aussi. 

MoSCONE 

Là  où  est  le  bison,  là  est  l'Indien.  Duquel  était-ce?  De 
nos  bons  amis,  les  Comanches?-  De  nos  bons  frères,  les 
Chérokées?  Pauvres  hères  dont  tout  le  crime  est  d'être 
couleur  de  homard.  Angur  aura  fumé  avec  eux  la  pipe- 
sainte,  le  calumet,  et  cela  lui  aura  donné  un  air  de  gravité. 
On  pourrait  le  retrouver,  hein  ? 

BOB  ,   souriant 

Non  ;  il  a  rencontré  les  Mobawks. 

MoscoNE 

Ah  !  diavolo!...  De  sorte  qu'il  a  été  scalpé,  salé,  rôti  et 
mangé? 
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Bob,  avec  un  farouche   entliousiasme 

Naturellement.  —  Au  fond,  je  ne  blâme  pas  ces  Mohawks, 
s'entre-manger  me  paraissant  le  seul  objectif  légitime  et 
le  seul  mobilj  plausible  de  toute  guerre.  Soupirant.  Enfin, 
les  Mohawks  l'ont  savouré...  J'avais  toujours  dit  que  c'était 
un  garçon  d'avenir,  (iir^ve.)  Être  lévoré,  c'est  grandiose! 

MOSCONE,  soucieux 

Momentino!...  Telle  n'est  point  ma  chimère,  Bob.  L'es- 
tomac d'un  Indien!... 

BOB,    clignant  de  l'œil 

Sybarite  !  —  Oui,  c'est  là  le  pli  de  la  rose  ? 

MoSCONE 

Je  préférerais  quelque  mausolée  moins  grandiose...  ma 
più... 

Bob,   railleur 

Tu  aimes  tes  aises  :  ou  voit  bien  que  tu  descends  des 
Doges  ! 

MoscONE,  modestement  et  baissant  les  yeux 

Oh  !  —  par  les  femmes  !... 

BOB,  rêveur 

Par  l'Adriatique,  si  tu  veux. 

MoscoNE 
Continuons.  —  Et  Gigax? 

BOB,  levant  les  bras 

Gigax  !  — Ah  i  que  n'a-t-il  pas  fait  !  Il  avait  gagné  de  l'or, 
dans  les  pampas,  en  trappant;  de  sorte  qu'il  a  frété  une 
flibuste  aux  Antilles  et  vendu,  avec  fruit,  le  bois  d'ébène... 

4 
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Tiens,  à  Féliciaiia,  dans  la  Floride  occidentale,  avec  une 
bande  d'outlaws,  il  a  pillé  cinq  ou  six  monastères  de  femmes. 
Ce   fut  folâtre  !  —  Une  nuit ,   ses   noirs  l'ont  massacré. 

Raynnnant  et  laissant  tomber  sa  lourde  main  sur  l'épaule 
de  Moscoue. 

Voilà  encore  un  magnifique  trépas,  Moscoue,  —  mou 
vieil  ami  ? 

MOSCONE,   toujours  préoccupé  et  comme  impatient 

C'est  fâcheux,  cela  !  Se  frollant  machinalement  l'épaule.  On  ne 
sait  jamais  ce  qu'ils  mûrissent ,  les  moricauds.  ("est  comme 
les  coulies:  mauvais  commerce  pour  un  lougre!  Ma,  qu'im- 
porte!   Vivent    les    aventures!     ils  trinquent  et  boivent.    Et  le 

petit  Neli?  - 

BoB,  cherchant  dans  sa  mémoire 

Le  bossu  qui  nous  appelait  les  deux  docteurs  ? 

MosCONE,  inquiet 

Oui...  Je  l'aimais.  Il  en  eût  remontré  aux  Indiens-cor- 
beaux pour  mener  un  naufrage...  Et  intelligent! 

Bob  ,  mélancolique 

Te  rappelles-tu,  lorsqu'il  attachait  une  vache,  parla  patte, 
sur  les  roches —  et  lui  suspendait  unfalotsous  le  cou,  à  la 
bretonne?  —  La  vache  boitait,  le  falot  tanguait — et,  dans  le 
vent  des  nuits  noires,  les  pilotes,  croyant  que  c'était  un  na- 
vire, mettaient  la  barre  dessus.  —  Crac!  on  se  brisait! 

MoSCONE,  tout  doucement 

11  a  dû  faire  fortune  à  ce  métier-là,  hein'?  (Tout  bas.)  Où 
est-il? 

Bob,  avec  mépris 

Faire  fortune?  fi  donc!  —  Nell  a  été  pris  et  branché,  pour 
baraterie,  comme  un  requin  ,  mon  cher  Moscone. 
.Vvec  exaltation 

Hein  !  quelle  belle  mort  ? 
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MOSCOME,  contrarié  et  pensif  à  part 

Oui,  les  épaves,  ceLa  porte  malheur!...  (Haut).— Alors,  de 
toute  la  bande  joyeuse,  il  ne  reste  plus  que  nous  deux  ? 

Bob  incline,  en  souriant,  la  tête,  sans  répondre. 
Eh  bien,  nous  suffirons.  Vide  ton  verre  —  et...  à  l'œuvre! 

BOB,  se  ravisant 

Attends.  Je  veux  te  laire  une  confidence,  Moscone. 

MOSCONE,  paternel 

Parle,  mon  fils,  mais  vivement.  Le  temps  presse. 

Bob,  niiai 

Je  suis  devenu  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  jamais 
connu. 

MOSCOXE,  méfiant  et  l'observant 

Tu  vas  loin.  Il  est  vrai  que  comme  tu  n'as  jamais  connu 
qu'un  choix  de  scélérats... 

BOB  ,   les  yeux  au  ciel 

Un  vrai  Cincinnatus! 

Moscone,  à  part 
Le  gredin  veut  se  faire  payer  cher. 

Bob,  avec  douleur 

Ah!  Que  ne  suis-je  encore  l'atroce  canaille  que  tu  ché- 
rissais naguère! 

Moscone,  rêveur 

Cela  reviendra.  Espère,   Bob.  Tu  es  jeune  encore!   Tout 
n'est  pas  perdu.  La  fleur  s'ouvre  à  l'aurore. 
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Bob,  lampant  une  gorgée  de  rlium 

...  et  boit  la  rosée  bicnfaisanle  du  soir.  —  Tiens,  c'est  la 
faute  de  ce  pays!  —  Des  puritains,  des  colons  d'Ecosse  et 
d'Irlande  qui  cachent,  sous  des  dehors  do  commei'çanls, 
d'arpenteurs  et  de  gens  pratiques, —  des  idées...  de  l'autre 
monde.  —  Mosconetto,  tous  ces  gens-là  croient  aux  signes, 
aux  revenants,  —  à  des  histoires!... 

MOSCO.N'E 

Aux  revenants  ?—  Que  me  chanles-tu  là  y 

BoB 

Je  te  dis  que  les  gens  d'ici  croient  que ,  quand  on  csj 
mort,  —  eh  bien!  on  n'est  pas  tout  à  fait  mort. 

Bob  et  Mosconc,  après  un  silence,  éclatent  de  rire  en  se  renversant  sur 
leurs  chaises  et  en  se  tenant  les  côtes.  Leur  hilarité  se  prolonge  durant 
quelques  minutes.  Enfin,  Bob  recouvre  le  premier  l'usage  de  la  parole  : 
continuant 

Il  y  a  aussi  des  quakers  qui  travaillent  on  chantant 
des  psaumes,  qui  ne  jurent  jamais,  qui  tutoient  lout  le 
monde,  et  qui  on!  des  yeux  de  lynx. 

Il  guette    une  bourse  visible  à  demi,  au  bord  de  l'une  des  poches 
de  Moscone. 

MOSCONE  ,    lui  frappant  sur  le  ventre 

Mais  les  femmes,  Boh,  les  femmes? 

Bob,  lugubre 
Ail,  mon  ami!  Quelles  mœurs  ! 

JIOSCONE,  se  trompant  sur  l'intonation  de  Bub 

Là!  Je  savais  bien.  Tu  n'es  pas  aussi...  corrompu  que 
tu  t'accusais  de  l'être. 

Bob 

Tu  ne  comprends  pas.  Des  mœurs  d'une  austérité —  lidi- 
culement  contagieuse,  —  et  d'une  pureté...  qui  me  démora- 
lise. (Il  enlève  prestement  la  bourse  de  Moscone.) 
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MOSCONE,   rûvcur 

Il  est  de  l'ait  que  tu  as  im  peu  uaissc,  mon  vii^il  ami. 

Bob 
Le  crois-tu,  sincèrement? 

MoSCONE,  l'index  sur  un  cùlé  du  nez 

Oui.  Tiens,  autrefois,  primo,  tu  n'aurais  jamais  pris  une 
bourse  vide. 

Bon,  à  part 
Aie,  ruffian!... 

MoscoNE 

Secundo,  tu  ne  m'aurais  jamais  cru  assez  jeune  pour  la 
laisser  à  portée  d^'  ta  main  si  elle  eût  été  pleine. 

BOB,   à  part 

Fleur  de  potence  !...  (Haut,  riant  et  rendant  la  bourse.)  C'est 
parbleu  vrai!  —  Une  distraction,  mon  cher  Moscone. 

MoscONE,  attendri 

Mon  enfant,  l'intention  t'excuse  ;  je  m'associe  à  tes  re- 
grets, j'y  compatis  aa  besoin.  (Soupirant.)  Placés  dans  un  au- 
tre milieu,  nous  serions  devenus  d'honnêtes  gens  :  j'aime 
du  moins  à  le  croire  :  —  Dieu  ne  l'a  pas  permis.  Sa  sainte 
volonté  soit  accomplie!  —  Ma,  venons  au  fait  ;  j'ai  là  deux 
cents  dollars... 

BoB,  tressautant  sur  son  siège 

Hein? 

MoscONE,    ingénument,  clignant  de  l'œil  à  son  tour 

Oui.  Dans  la  bonne  poche!  Dans  celle  que  je  ne  montre 
pas.  En  veux-tu  la  moitié? 

Crépuscule. 
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Bob,    très-bas 
God  damn!  —  Do  quoi  s'agit-il? 

MOSCONE 

Ali  !  d'un  coup  de  main  hardi. 

Bruit  lointain  de  hurra 

BoB,   pressant 

Mais  encore... 

Voix  de  matelots  français,  chantant  au  dehors  et  arrivant    (1) 

«  Le  trente  et  un  du  mois  d'août 

«  Nous  aperçûmes,  vent  debout, 

n  Une  frégate  d'Angleterre 

(t  Qui  chargeait  la  mer  et  les  flots  I... 

a  C'était  pour  aller  à  Breslau!  » 

MoscONE,  tressaillant  et  parlant  pendant  la  chanson 

Momentino!  —  Voilà,    encore,  des  Français   qui  débar- 
quent !  Ils  parlent  à  voix  basse. 


SCENE    VI 

BOB  ET  MOSCONE,  à  droite.  .\u  fond  e;itrent  DES  MATELOTS 
FRANÇAIS  enlrainam  TOM   BURNETT 

Premier  Matelot 

Holà!  Le  sel  de  la  mer  donne  soif-  —  L'auberge!  la  mai- 
son !  l'hôtelier  du  roi  George  ! 

Deuxième  M.\telot 
De  l'aie!  du  porter!  du  wiskey!  et  sans  tarder! 

(1)  Vieille  chanson  de  marins,  très-populaire. 
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Tous,  frappant  les  tables 


A  boire! 


TOM  BuRNETT,  arrivant  aorrière  eux, essoufflé  '■ 

Voilà,  voilà  !  —  Mais  de  grâce,  pas  de  bruit  !.. .  ma  maison 
est  une  maison  paisible  ! 

Les    Matelots,  riant  aux  éclats  et  avec  des  hurlements  : 

Alors,  chantons! 

Choeur,  à  pleines  voix 

«  Que  va-t-on  dir'  de  lui,  bientôt, 

«  En  Angleterre  et  à  Breslau? 

(I  D'avoir  laissé  prendr'  sa  frégate 

«  Par  un  corsair'  de  six  canons, 

«  EU'  qu'en  avait   trente-six  de  bons!   » 

TOM  Blirnett,  tout  en  les  servant 

Je  suis  sujet  anglais.  N'allez  pas  vous  aviser,  surtout, 
de  crier  :  »  Vive  l'Amérique  libre  !  »  comnio  certains  écer- 
velés...  Enfin,  pas  de  politique  chez  moi,  n'est-ce  pas? 
Cela  met  le  pays  sens  dessus  dessous. 

Premier  JL^telot 

De  la  politique!  Ah!  bien,  oui!.  —  Sais-tu  pourquoi 
nous  sommes  venus  de  Brest  à  York-Town?  Homme 
tranquille  ?  —  Pour  célébrer  un   mariage  !  —  Oui  ! 

Tojr    BuRNETT,    riant  d'un  gros  rire 

Pour  un  mariage,  —  avec  ces  bouteilles? 
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SCÈNE    VII 

LES  MÊMES,  VAUDREUIL,    RUTH,   MARY, 
suivis  de  L'ÉTAT-MAJOR  français 

Les  Matelots,  se  levant,  la  main  au  chapeau 

Le  capitaine!... 

Ruth,  pensive,  va  s'appuyer  à  la  table  de  gauche. 
MOSCONE,  à  Bob,  vite,  à  voix  basse,  la  montrant  de  ro?il 

La  voilà. 

Bob,  de  même 

Celle-là?...   Bon! 

VAUDREUIL,  à  Mary  qui  entre  avec  lui,  appuyée  à  son  bras 

Oui,  VOUS  riez  de  cela,  vous,  méchante  !  mais,  cela  ne  me 
paraît  pas  si  plaisant,  à  moi!  — Trois  mois  de  traversée  et 
ce  digne  aumônier  qui,  avant  notre  départ  d'Angleterre, 
s'était  fait  débarquer  par  peur  du  mal  de  mer,  —  et  qui 
est  resté  à  Auckland,  avant  de  nous  avoir  mariés!  Et  pas 
moyen  de  faire  escale  !  —  Mille  diables  !  —  Voici  trois 
mois  que  je  suis  furieux,  moi. 

Mary,  souriante 

Eh  bien,  mon  cher  Henri,  où  est  le  mal?  N'est-ce  point 
tout  comme  si  nous  étions  mariés,  puisque  nous  sommes 
l'un  auprès  de  l'autre? 

VauDREUIL,   s'cxclamant 

Comment!  où  est  le  mal?  Comment,  c'est  comme  si... 
(S'arrêtant).  Ah!  oui,  au  fait,  c'est  juste.  Mais...  sangbleu! 
nous  voici  en  terre  ferme  !  Et,  sans  aller  plus  loin,  il  faut 
que  je  découvre,  dans  les  environs,  quelque  brave  clergy- 
man... 
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RUTH,   (louoement 

Chevalier,  il  faut  aussi  que  je  sois  à  Mont-Vernon,  ce  soir 
même. 

Vaudreuil 

Quoi  !  sans  prendre  de  repos,  miss  Ruth  ? 

RuTH,  inquiéle 

Peut-être  est-il  trop  tard,  déjà  !  Les  vaisseaux  anglais 
sont  rapides.  Je  sentirai  la  fatigue  quand  j'aurai  accompli 
mon  devoir.  J'ai  votre  parole,  (pius  bas.)  Soyez  patient!... 
J'en  sais  qui  attendent  jusqu'à  la  mort  leur  premier  bai- 
ser ! 

Vaudreuil,  de  même 

Sir  Stepheu  Ashwell,  d'après  vos  paroles,  miss  Ruth, 
doit  être  un  jeune  chasseur,  un  de  ces  bûcherons  redouta- 
bles à  ceux  qui  les  attaquent.  Ne  craignez  rien.  Au  sur- 
plus, nous  partirons  dans  une  heure.  Le  temps  des  apprêts 
nécessaires.  Eu  attendant,  reposez-Yous,  du  moins. 

TOM  BURNETT,    s'approchant,  obséquieux 

Les  chambres  de  leurs  Grâces. 

Il  indique  les   chambres  de  gauche  à  Ruth  et  à  Mary. 
Un  OFFICIER,  montrant  une  affiche  des  denrées  de  l'hôlel 
Messieurs,  le  vin  de  notre  France  nous  a  précédés,  ici. 

Vaudreuil,  se  détournant 

Alors,  du  Champagne!...  pour  porter  la  santé  de  notre 
roi  Louis  XVI,  du  premier  souverain  de  l'Europe  qui  pro- 
tège, ici,  en  défenseur,  la  liberté. 

Ruth,  bas,  au  chevalier,  pendant  que  Tom  Burnett  apporte  des  paniers 
de  vin  de  Champagne  et  des  verres 

Un  mot,  encore.  Vous  m'avez  fait  serment,  monsieur  de 
Vaudreuil,  que  vous  ne  questionnerez  jamais  ma  chère 
Mary  (Mary,  qui  sera  demain  votre  femme),  sur  un  secret 
qui  me  concerne  toute  seule...  et  que,  seule,  elle  doit  con- 
naître avec  moi  —  jusqu'à  ce  que  je  vous  l'apprenne?... 
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VaudreUIL,  grave 

Et  je  vous  le  jure  encore,  miss  Ruth.  Oui,  par  mon 
respect  et  ma  reconnaissance  pour  vous.  Ce  sera  la  seule 
chose  qu'elle  devra  me  refuser.  (Souriant.)  —  Mary,  jure-moi, 
sur  notre  honneur,  de  ne  rien  me  dire,  à  ce  sujet,  chère 
femme  ! 

M.\RY,  grave  et  regardant  Ruth 

Je  le  jure,  Henri,  puisque  vous  le  voulez  tous  deux. 

Ruth,  leur  serrant  la  main 

Bien.  Je  suis  tranquille. 

A  part. 

Stephen  ne  saura  pas  que  je  m'appelle  lady  Gecil,  avant 
que  le  divorce  soit  prononcé  là-bas  ! 

VaUDREUIL,  levant  son  verre 

Messieurs,  la  santé  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France  ! 

Tous  se  lèvent  et  se  découvrent.  —  On  boit. 

Mary,  enlaçant   Rulli   et    en   faisant   un  geste   de  menace  souriante  à 
Vaudreuil 

Rappelez-vous  que  nous  partons  dans  une  heure. 

Elles  marchent  vers  la  chambre 

Vaudreuil,  de  mûme 

Oui,  — mais,  dans  une  heure,  on  peut  faire  beaucoup  de 
choses  !...  Et  si  je  rencontre  quelque  homme  de  Dieu,  n'im- 
porte lequel,  je  l'emporte  dans  ma  carriole,  et,  bon  gré  mal 
gré,  il  nous  mariera  on  route  ! 

Ruth,   souriante 

Viens,  Mary  ! 

Rulh  et  Mary  entrent  à  gauslie. 
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SCÈNE  VII 

VAUDREUIL,  L'ÉTAT-MAJOR,  MOSCONE,  BOB, 

Les  Matelots  français 

VaudreUIL,  devant  la  porte  de  gauche  et  envoyant  un  baiser  à  Mary 
qui  entre,  on  ce  moment,  dans  la  chambre. 

Adieu,  —  ma  femme! 

MosCONE,  bas,  à  Bob 

Bien.  —Toi  qui  connais  les  aîtres,  ici, mène-moi  donc 
un  peu  sous  la  fenêtre  de  ces  dames? 

La  nuit  vient  peu  à  peu. 

Bon 
Quoi  !  Tout  de  suite  ? 

MosCONE,  les   sourcils  contractés 

Oui.  J'ai  idée  qu'une  petite  sérénade  leur  fera  plaisir. 
Bob,  sombre 

Toujours  galant?  (Brusquement.)  AUons,  viens  :   et  part  à 
deux  !  ''*  ^^  ''*'*'^°'- 

Un  Officier,  se  détachant  du  groupe  de  l'état-major  et  venant 
auprès  de  Vaudreuil  qui  regarde  encore  la  porte  de  la  chambre  ou 
sont  entrées  Ruth  et  Mary. 

Capitaine  ! 

(Bob  et  Moscone  sortent.) 

Vaudreuil 

Hein?...  (souriant)  Mais,  c'est,  pardieu,  vrai  !  —  J'ouhlie 
que  je  suis  un  soldat. 

(Tom  Burnett  pose  deux  bougies  allumées  sur  le  comptoir.) 
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SCENE  VIII 

VAUDREUIL,     L'ÉTAT-MAJOR,     MATELOTS,     TOM 
BURNETT. 

VAUDREUIL,   continuant,  froid,  la  main  sur  son  épée 

Messieurs,  dans  une  heure,  nous  partons  pour  Mont- 
Vernon  :  de  là,  nous  rejoindrons,  au  premier  signal,  les 
milices  de  sir  iicorge  Washington.  Dans  une  heure,  nous 
serons  les  soldats  de  l'Amérique  libre. 

Tous,  tirant  leurs  épées 

Nous  sommes  prêts. 

TOM  BunXETT,  à  part 

Ah  !  mon  Dieu!  On  va  s'occuper  de  politique  !  (u  s'esquive.  ) 
Yaudheuil 

La  France  vient  au  secours  du  Nouveau-Monde.  Il  est 
bon  que  cet  exemple  soit  donné  du  vieux  continent  envoyant 
ses  enfants  vers  une  jeune  terre  oii  s'éveille  la  jeune  Li- 
berté. 

Un  Officier 
Cause  perdue. 

Vaudreuil 
Qu'importe,  si  elle  est  belle  ! 

(Tirant  aussi  son  épée.) 
Au  nom  du  roi,    nous  jurons  de  la  défendre,  n'est-il 
pas  vrai,  messieurs,  jusqu'à  la  mort  ? 

(Les  officiers  louchent  de  leurs  épées  l'épée  de  Vaudreuil.) 

L'ÉTAT-MAJOR 

Entendu. 

(.Vpprobations  bruyantes  des  matelots.) 
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SCENE  IX 

Les  Mêmes,  STEPHEN  ASHWELL,  paraissant,  au  fond,  en- 
tourii  d'un  groupe  de  miliciens.  11  est  là  dejiuis  un  instant.  Il  a 
écoulé  les  paroles  du  clievalier. 

Stephen 
Merci,  messieurs. 

(11  fait  un  pas  ;  tous  se  détournent  vers  lui  ) 

Au  nom  de  ceux  qui  sont  morts  pour  la  seule  grande 
cause  future,  la  Justice,  au  nom  des  peuples  qui  souffrent, 
au  nom  de  l'Avenir,  salut,  et  merci  pour  l'héroïque  géné- 
rosité, pour  l'étrange  courage,  ô  gentilshommes  de  France, 
qui  vous  ont  portés  vers  nous  ! 

Vaudreuil 
Qui  êtes-vous,  monsieur  ? 

Stephen,  entrant 
Je  m'appelle  sir  Stephen  Ashwell. 

VaUDREUIL,  tressaillant 

Stephen  Ashwell  —  Quoi!...  vous  êtes...  (ii  le  regarde  avec 

une  surprise  joyeuse.) 


Je  sais  nommé  par  sir  George  Washington  au  comman- 
dement d'une  milice  et  chargé  d'offrir,  en  son  nom,  la  bien- 
venue aux  défenseurs  que  la  France  nous  envoie. 

Vaudreuil 
■Je  sais  le  chevalier  de  Vaudreuil;  voici  ma  main. 

(Us  se  serrent  la  main.) 

Ah  !  comme  vous  allez  m'aimer  tout  à  l'heure ,  sir 
Stephen  ! 

(Stephen,  élonnc,  le  regarde  ;  Vaudreuil  le  considère  pendant  quelque 
temps  en  silence.) 

Les  pavillons  français  et  américains  s'élèvent  au  bout  des  carabines. 
Les  miliciens  et  les  matelots  français  se  serrent  la  main  avec  des  rires 
et  des  hurrahs. 
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Stei'hen 
C'est  déjà  fait,  monsieur. 

VaUDREUIL,  souriant  à  Stephea  dont  il  lient  toujours  la  main 

Voyons  !  Tant  pis  !  —  Prenez  tout  votre  courage,  sir 
Stephen  !  —  Etes-vous  prêt  ?...  Oui  ?  —  Eh  bien,  je  vous 
amène  d'Angleterre  miss  Ruth  Moore,  votre  fiancée! 

Stephen,   tressaillant 

Hein  ?  je  rùve  !  —  Qu'avez- vous  dit,  chevalier  ?  Ruth!... 
où  est-elle  ?  —  Miss  Ruth  Moore,  dites-vous  ? 

(Un  grand  cri  se  fait  entendre  dans  la  chambre  de  gauche.) 

La  voix  DE  Mary 
Au  secours,  cheyalier  ! 

VaUDREUIL,  bondissant 
Dieu  !   la  VOi.X    de   Mary  !    (il   se  précipite   vers  la  porte  et    la 

secoue.)  Fermée  !  Ah  ça!  que  se  passe-t-il  donc! 

(La  porte  est  secouée  en  dedans.) 

La  VOIX  DE  Ruth 
Au  secours  ! . . . 

Stephen,  de  même 
Cette  voix  !  C'est  elle  ! 

(Ils  enfoncent  la  porte.) 


SCENE  X 
Les  Mêmes,  MARY 

Mary,  s'arrachant  un  bâillon  et  so  jetant  dans  les  bras  de  Vaudreuil , 
halelunle  : 

Gourez  !...  ces  hommes  !...  Ils  l'ont  emportée  ! 

Tout  le  monde  a  encore  l'ûpùe  à  la  inaiu. 
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Vaudreuil 
C'est  miss  Ruth  Moorc,  sir  Stcphen!... 

Stephen,   avec  un  cri  sauvage 
Ruth!... 

M.4RV,  éperJuo,  joign«nt  les  mains 

Oui!   oui!    —  Ah!...   Vous  êtes  sir  Stephen  Asiiwell  ! 
Sauvez-la  ! 

Stephen,    bondissant,  terrible  vers  la  fenOlre 

Ah!  les...  De  quel  côté...    Oh!  je   les  vois!...  (Sc  préci- 
pitant dehors.)  —  Là-bas  !  ce  sont  eux  !... 

Tous  sortent  en  hâte. 


SCENE  XI 

MiSTRESS   ANDREWS,    seule,    entrant   par    la   porte    de   gauche, 
froide  et  sombre.  A  ellc-mûmo 

Trop  tard. 

(Elle  remonte  la  scène.) 

Ah  '  cette  fois,  ce  n'est  plus  do  ton  plein  gré  que  l'on 
l'enlève,  RuthMoore!...  (Elle  va  vers  la  fenêtre,  s'accoude  et  regarde 
au  loin).  Elle  est  dans  le  canot.  Décidément,  Moscone,  tu 
es  un  scélérat  précieux.  Et  le  sloop  l'emportera  vers 
Boston  avant  môme  que  les  autres  aient  pu  rejoindre 
leur  navire.  —  Lady  Cecil  sera,  dans  huit  jours,  sous  le 
toit  de  son  mari,  dans  le  palais  bien  gardé  du  gouverneur 
militaire  :  j'ai  triomphé. 

Elle  descend,  pensive. 

Hélas!  comme  il  l'aime!... 

(Un  silence).  Qui  suis-jc?  Un  cœur  qui  ne  se  résigne  pas, 
qui  se  défend  et  qui  se  venge. —  Si  je  suis  d'un  sang  qui 
n'a  jamais  pardonné,  le  seul  traître,  ici,  c'est  le  destin. 

Elle  reste  assise  un  instant  contre  une  table,  accoudée  et  les  yeux 
fixés  au  delà  de  la  fenêtre.  — Tout  à  coup  elle  se  lève,  met  la  main  devant 
les  jeu.x,  et,  après  une  exclamation  de  colère  sourde  : 
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Ah!...  que  vois-je  donc,  là-bas?  —  Oui.  Je  distingue  aux 
lueurs  des  torches...  Ce  sont  bien  eux!...  —  Ils  ont  trouvé 
des  embarcations?  —  Ils  vont!...  Et  c'est  ce  Français  de 
malheur  !  —  Ah  !  Dieu  sombre!...  Pourvu  que  ces  bandits 
ne  me  tuent  pas  Stephen  !... 

Elle  pousse  la  porle  violemment  et  sort  de  l'auberge. 
Changement  à  vue. 


Troisième  Tableau    :    I_.e  Combat  na-val 

La  pleine  mer.  Nuit  noire.  De  rares  points  rouges  entre  les 
nuages.   Flots  dans  l'aecalmie. 

A  droite  (et  venant  de  biais  vers  le  milieu  de  la  scène,  depuis 
le  cinquième  plan  jusqu'à  la  hauteur  du  deuxième)  la  poupe 
d'un  grand  sloop  de  guerre  et  le  pont  jusqu'au  mât  unique,  dont 
la  voile  est  tendue  et  droite,  masquant  le  reste  du  bâtiment. 
Sabords  fermés.  Tangage  léger,  d'abord,  et  qui  augmente. 

Au  pied  du  mât,  Ruth,  à  genoux,  accoudée,  le  front  sur  ses 
mains  jointes,  à  un  tas  de  cordages.  Moscone,  la  face  inquiète, 
un  pistolet  àla  main,  est  debout  auprès  d'elle  etregarde  l'ombre. 
A  la  barre,  en  face  d'eux,  se  tient  Bob,  une  gourde  à  la  main  ; 
il  boit  à  môme  de  temps  à  autre. 


SCENE   XI 
BOB,  MOSCONE,  RUTH,  puis  une  VOIX  du  boud 

Bob 
Pas  de  vent. 

Moscone 

Ma,  peccato!  nous  ne  marchons  pas!...  (ll  regarde,  puis  sour- 
dement.) —  Ah  ! 

BOB,   calme,  après  une  gorgée  de  sa  gourde 

Qu'est-ce  donc,  mou  vieil  ami  ? 

Moscone,  à  voix  basse 

Ton  falot  :  —  deux  embarcations  à  l'arriére  !   On  nous 
poursuit. 
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{'ne  Voix  du  nono,    derrière  la  voile 

Oh  !  des  deux  barques  !  qui  vive? 

Bob  dirige  le  rayon  d'un  falot  rouge  vers  la  gauche. 

Bob,  se  levant 

Ah  !  diable  !  Ça  va  chauffer.  —  A  la  bonne  heure  !  Les 
flots  de  l'Atlantique!  le  feu!  les  balles!..  (Enthousiaste.)  Eh 
bien,  Moscone,  voici,  peut-être,  une  mort  digne  de  nous? 

MoSCONE.  sautant  vers  une  écoutille 

Momentino  !  —  (Criant  :)  Tout  le  monde  sur  le  pont! 

La  Voix  du  bord 

Au  large,  ou  nous  vous  coulons  ! 

Deux  grandes  barques  chargées,  l'une  de  marins  français  à  l'avant  de 
laquelle  se  tient  Vaudreuil,  l'épée  au  poing,  l'autre  de  miliciens  yankees 
à  l'avant  de  laquelle  se  tient  Stephen  Ashwell,  la  hache  d'une  main  et  le 
pistolet  de  l'autre,  apparaissent,  à  gauche,  dans  l'ombre,  à  peu  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre. 


SCENE    XII 

RUTH,  VAUDREUIL,  STEPHEN,  BOB,  MOSCONE, 
OFFICIERS  ET  MARINS  FRANÇAIS,  FORBANS 
ANGL.AIS,  GUEUX  DE  MER,  et  LES  MILICIENS 
DE  STEPHEN. 

Stephen,   criant  et  regardant  le  sloop 

Accostons-les  :  puis  —  à  la  hache!  —  Ah  1...  Ruth!  C'est 
elle!  —  Les  grappins!  vite!  l'abordage!...  C'est  moi!  C'est 
moi,  ma  chère  Ruth!  (Aux  miliciens.)  Ne  tirez  pas  ! 

Ruth,  éctuirce  par  le  falot,  relevant  la  tête 

Mon  Dieu,  mais  c'est  la  voix  de  Stephen  que  j'entends 
dans  la  nuit! 
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Bob,  armant  un  pistolet 

Branle-bas  de  combat  ! 

La  voile  est  carguée,  démasquant,  sur  le  pont  du  sloop,  des  Gueux 
de  mer,  la  carabine  à  la  main,  cherchant  a  coucher  eu  joue  les  bar- 
ques. 

VaUDREUIL,    tendant  l'épée  Ters  le  sloop 

Attention,  mes  enfants  :  essuyons  le  feu  :  et  à  l'abordage 
par  tribord!  —  A  vous,  l'autre  côté,  messieurs  et  amis!  — 
Allons,  —  montons. 

MOSCONE,  posant  le  falot  sur  les  cordages 
Sangue  di  sangue!  (criant.)  Aux  caronades,   et  envoyez!.. 
Feu  partout  !  —  Feu  donc  !  Aux  pierriers  !  Gela  éclaire  ! 
Coups  de  feu  du  sloop,   les  sabords  s'ouvrent  :  canon. 

Les  Gueux  de  mer  (Voix  confuses) 
Ils  sont  trop  près!  —  L'embrun  les  cache!...  —  Atten- 
dons-les ! 

RuTH,  ùperdue  et  qui  a  reconnu  Stepben  aux  lueurs  du  feu 

Stephen!  C'est  moi!  C'est  moi,  mon  Stepben! 

Stephen,  qui  l'aperçoit 

Ruth!  -  (Vociférant.)  —  S'il  arrive  malheur  à  celte  jeune 
fille,  bandits,  nous  ne  ferons  pas  de  quartier! 

Les  barques  ont  rejoint  le  sloop  des  deux  côtés. 

La  voix  de  VaUDEEUIL,  qui  monte  à  l'abordage  par  l'autre  bord 

Allons  donc!  là!  mes  gars  de  France!  Aux  gréements  ! 
Empoignez-moi  ces  écoules  et  feu  en  montant  ! 

Bob,  furieux,  à  Huth,  qui  s'est  levée 
Taisez- vous,  ou  je...  (Illéve  la  main  sur  elle.) 

Stephen,   à  bâbord  du  sloop  pendant  que  les  miliciens  jettent  les 
grappins  et  les  cordes 

Scélérat'...  (ll  ajuste  Bob  deson  pistolet  et  lire.) 
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Bob,   se  frottant  la  jambe 

Un  peu  bas,  mais  touché.  —  Ah!  le  lascar!...  Sans  le  tan- 
gage... 

Bob  envoie  un  coup  de  pistolet  à  Stephcn.  —  Rutli  lui  écarte  la  main. 

God  damn  ! 

Lutte  rapide,  contre  l'abordage  des  deux  côtés,  entre  les  forbans  du  bord 
et  les  assaillants.  Cris  de  blessés.  — Bob  se  retourne  : 

Sabre  au  clair  !  tous  !  —  Ils  montent  !... 

MOSCONE,    secouant  la  tCte 

Un  plongeon,  Bob?  C'est  le  moment.  Et  à  la  nage, 
vers  la  côt°!  Partie  perdue,  voilà  tout! 

Le  sloop  s'est  avancé,  tout  entier,  en  pleine  mer. 

Bob,  jetant  son  pistolet 
Non  :  partie  remise  ! 

(Il  noue  son  mouchoir  autour  de  sa  blessure) 
Stephen  parait    sur    le   pont,  faisant   tournoyer    une    grande  hache. 
Coups  de  feu  autour  de  lui.  Le  sloop  est  envahi  de  tous  côtés. 

Bob  et  Moscone  sautent  à  la  mer,  mais  l'épée  de  Vaudreuil,  qui  monte 
l'échelle  de  cordes  à  droite,  fouette  durement  les  reins  de  Moscone,  qui 
pousse  un  cri  en  l'air. 

Moscone,   dans  l'espace,  hurlant 
Momeiiti...  (Sa  chute  dans  l'eau  l'empêche  d'achever.) 

Vaudreuil 
Ah  !  canailles  !  Ils  s'échappent!  Feu  sur  cette  vermine! 

Coups  de  feu  vers  la  mer. 

Les  Officiers  français  et  les  Miliciens,  sur  le  pont 

à  l'équipage  du  sloop 

Rendez-vous. 

(La  plupart  des  Gueux  de  mer  sont  terrassés  ■•  le  reste  jette  les  armes.) 
Stephen,  qui  a  relevé  Ruth 

Ruth! 

Ruth,  presque  évanouie,  dans  les  bras  de  Stephen 
Stephen  ! 
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VaUDREUII.,  blessé  au  front,  aux  lueurs  des  torches,  sur  le  pont, 
l'épée  à  la  main 

Ouf!  —  Eh  bien  1  vive  le  roi,  messieurs  !  Position  em- 
portée, comme  dit  mon  jeune  ami  le  marquis  de  Lafayette. 
(Il  regarde Ruth  et  siephen:) —  Par  la  sangblcu,  je  ne  m'attendais 
pas  à  vous  réunir  de  cette  façon  ! 

Ruth,   rouvrant  les  yeux, 

Oh!  sir  Stephen!..  (Un  peu  égarée  :)  — Dieu!  Mary!  Oii 
est-elle? 

VaUDREUIL,   souriant  et  la  saluant 

A  mon  bord  —  et  sous  bonne  garde,  miss  Ruth.  Le  brick 
va  nous  rejoindre  et,  dans  deux  heures,  nous  rentrerons  à 
York-Tûwn  en  remorquant  cette  capture.  —  Mais,  à  mon 
tour,  à  la  fin  !  Chacun  ses  affaires!...  (Secouant  le  timonier.) 
Allons,  parle,  toi?  Y  a-t-il,  seulement,  un  ministre  quel- 
conque du  ciel,  à  bord  de  cette  coque  de  noix?... 

(Le  timonier  fait  signe  que  oui.) 

—  Oui?  —  Ehnien,  vive  Dieu  !  qu'on  aille  me  le  chercher 
à  fond  de  cale  :  ce  sera  ma  part  de  butin  ! 

Rires  des  marins  français  autour  de  lui.  —  Les  pavillons  français 
et  américains  sont  élevés  sur  le  pont. 
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QuATRiKME  Tableau  :  IVEont-'Vemon 


Une  grande  clairière  dans  la  Forèt-Bleue,  près  de  Mont  Vernon, 
en  Virginie. 

A  droite,  la  façade  d'une  maison  vue  de  côté  et  entourée  de 
vignes  sauvages.  Un  gigantesque  arbre  à  franges  ombrage 
son  toit  de  briques.  —  Près  de  l'entrée,  un  banc  de  mousse, 
A  gauche,  sous  un  couple  de  palmiers  inclinés  l'im  vers  l'autre 
une  table  et  des  bancs. 

Au  fond,  la  forêt. 

Des  éclaircies  de  soleil  laissent  entrevoir  de  profonds  sentiers, 
entre  les  cèdres  blancs  aux  plates-formes  aériennes,  les  mico. 
couliers  d'où  pendent  des  faréoles  et  des  lianes,  les  érables  à 
fleurs  rouges,  les  sassafras. — Des  arches  de  fleurs,  des  voûtes 
de  smilax,  où  l'on  entend  le  ramage  des  oiseaux,  viennent  re- 
joindre 1.  lisière  de  la  forêt,  à  droite  depuis  la  maison,  et  à 
gauche  depuis  les  palmiers.  —  Tertres  ;  gazon  sur  toute  la 
scène. 

De  temps  à  autre,  dans  les  feuillages,  scintillent  des  plumages 
lumineux,  des  gouttes  de  rosée. 


SCÈNE  PREMIERE 

MOSCONE,    seul 

(Il  entre,  à  gauche,   un  cornet  à  bouquin  à  la  main  et  regarde  autour 

de  lui.) 
Personne. 

(Il  sonne  dans  son  cornet. 

Pas  un  chat  sauvage  !  —  Je  crois  que  je  vais  être  réduit 
à  proclamer  l'appel  aux  armes  devant  les  colibris  et  les  oi- 
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seaux-mouches.  —  Que  dois-je  faire  ?  Si  je  ne  proclame  rien 
je  dérobe  mon  salaire  de  crieur  public,  (puisque  j'ai  adopté 
ce  gagne-pain,  ici,  en  attendant  mieux.)  —  Si  je  parle,  je 
serai  (c'est  le  cas  de  le  dire),  la  voix  qui  crie  dans  le  désert? 
—  C'est  étonnant,  je  suis  comme  cet  aimable  Bob  ;  je  suis 
devenu,  peu  à  peu,  l'honnêteté  même  en  foulant,  depuis 
deux  mois  déjà,  le  sol  américain  !  J'ai  des  réticences  d'her- 
mine. C'est  cette  belle  nature  qui  me  rafraîchit  l'âme. 

(Il  sonne  une  seconde  fois.    Un    mugissement  lui    répond     au    loin.) 

Quelque  buffle,  qui  croit  que  c'est  un  confrère.  — Allons! 
Personne  encore  ?...  Tant  pis!  Faisons  notre  devoir. 

(Déployant  une  .ifticlie  et  lisant  à  haute  voix.) 

—  «  Habitants  de  la  Virginie,  qui  m'entourez,  haletants 
d'impatience,  vous  êtes  avertis  qu'aujourd'hui,  sur  le  coup 
de  deux  heures,  les  miliciens  de  Frédéricksbourg  et  les 
hommes  de  bonne  volonté  devront  se  rassembler  à  la  clai- 
rière de  la  Forêt-Bleue,  près  l\Iont-Vernon,  pour  y  délibérer 
sur  les  moyens  de  sauvegarder  nos  droits  et  notre  argent 
des  exigences  blâmables  de  la  mère-patrie.  Et  ce  au  nom 
du  représentant  à  la  Chambre  des  Bourgeois,  major  des 
milices,  sir  George  Washington  !.  » 

(Il  placarde  l'affiche  contre  un  arbre.) 

Là  !  Ma  conscience  est  tranquille. 


SCENE   II 

MOSCONE,  BOB,  entrant  à  gauche,  des  fleurs  à  la  main,  puisa  la  fin 
MiSTRESS   ANDREWS 

Bob,  couronné  de  roses 

Ah!  Moscone,  le  beau  soleil!  Quelle  joie  dans  la  nature  ! 
—  J'ai  cueilli  ces  modestes  fleurs  dans  les  sentiers  de  la 
forêt.  Je  voudrais  rencontrer  une  femme,  une  autre  moi- 
même... 
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MOSCONE 

Une  autre  toi-même,  Bob?..  Tu  n'es  pas  flatteur  pour  le 
beau  sexe!  —  Ah!  ça,  dis  donc?  (Moniraui  la  maisou:)  Sais-tu 
qui  habite  là? 

Bob,  ingénument 

Non,  Moscone. 

MoSCONE 

Miss  Ruth  Moore  et  ses  amis. 

Bob,  changeant  de  ton,  brusquement 

Diable!  Si  nous  étions  reconnus?  Décampons.  Il  y  a  là 
deux  gaillards  qui  n'out  pas  froid  aux  yeux.  J'aime  les  morts 
grandioses,  mais  point  ne  veux  périr  obscure  victime  d'une 
escarmouche  privée... 

Moscone,  riant  et  le  retenant 

Ah!  Ah!  Ah!  Rassure-toi,  mécréant.  Tu  oublies  que  l'a- 
venture de  York-Town  s'est  passée  à  la  tombée  de  la  nuit. 
—  Nous  avions  sur  les  yeux  les  capuchons  de  nos  manteaux 
et,  depuis  l'affaire,  nos  deux  barbes  ont  poussé.  D'ailleurs, 
une  femme,  dans  un  pareil  instant,  distinguo  assez  peu  de 
chose,  mon  fils!  Quant  aux  autres,  pendant  le  combat... per- 
sonne n'y  a  vu  que  du  feu... 

Bob,  grommelant 

Du  feu?  Soit!  Moi,  je  sais  que  je  n'ai  jamais  bu  autant 
d'eau  que  cette  nuit-là!  (Se  frottant  la  jambe.)  Sans  compter 
certaine  .goyave  que  j'ai  recueillie  dans  la  bagarre...  —  Je 
t'ai  maudit,  Moscone. 

MoSCO.NE,  pirouettant 

Ah  !  si  nous  devenons  douillet  comme  une  petite  maî- 
tresse... 

BoB,  plus  bas,  monlranlla maison 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire? 
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MoSCONE,  demfme.  pensir 

Pas  encorn.  —  Le  chevalier,  dont  le  navire  est  retourné  en 
France,  habite  ici,  avec  sa  femme  et  miss  Moore,  mais  le 
Stephen  Ashwell  demeure  à  deux  cents  yards,  à  Mont- Ver- 
non.  —  Il  vient  visiter  tous  les  jours  miss  Rulh.  Souvent 
nos  deux  coqs  chassent  ensemble  dans  la  Forêt-Bleue  ou 
pèchent,  là,  dans  le  Rappanhoë  .  —  Miss  Moore  et  mis- 

treSS  Mary   s'occupent   de  la    maison.  (Examinant  les  alentours.) 

Oui.  Tout  cela  est  bien  clos  ;  c'est  bâti  en  pierres  et  en 
briques  ;  —  de  plus,  ils  ont  un  terre-neuve  et  des  volets  de 
fer.  Elles  savent  faire  le  coup  de  feu.  Aux  premières  détona- 
tions la  milice  accourerait.  Sans  parler  de  certaine  indigène, 
une  toute  jeune  peau-rouge  —  (très  dangereuse.  Bob). 

(Il  le  regarde.) 
Bob,  souriant  et  se  caressant  la  barbe 
Je  m'en  charge  ! 

MOSCONE 

Elle  les  aime  —  et  elle  rôde  sans  cesse  autour  de  la  plan- 
tation. —  Rien  à  tenter.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  d'ordres.  — 
Quant  à  la  jeune  indigène,  je  ne  te  conseille  pas  d'en  ap- 
procher ton  minois.  Je  crois  que  j'aurais  à  te  pleurer,  le 
cas  échéant. 

(  \   part,   apercevant    mistress   Andrews    qui    entre  à 
gauche,  vêtue  en  puritaine.) 

Mistress  Andrews!  (Haut.)  Tiens,  Bob,  j'ai  affaire.  Voici 
un  dollar.  Va  m'attendre  au  bar  du  père  Jonathan.  J'aurai 
du  nouveau  dans  une  heure. 

Bob,    acceptant 

Sufflt.  Dispose  de  mou  âme. 

(Il  sort  vivemenl.) 
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SCÈNE  III 
MOSCONE,  MisTRESS  ANDREWS 

MOSCONE 

Me  voici,  mistress  Andrews. 

Mistross  Andrews 

Bien,  (piusbas.)  As-tu  jamais  vu  l'homme  qu'on  appelle 
George  Washington  ? 

MoSCONE 

L'ancien  arpenteur  de  lord  Fairfax?  Oui,  mistress.  Il  est 
marié  :  il  demeure  là-bas,  à  Mont-Vernon. 

Mistress  Andrews 
On  dirait  que  tu  crains  de  m'approcher,  Moscone. 

MoSCONE,  so  graUant  l'oreille  et  se  rapprochant  un  peu 

C'est  que,  voyez-vous,  mistress  Andrew's,  depuis  le  plon- 
geon que  nous  avons  été  obligés  d'exécuter,  l'excellent 
Bob  et  moi,  je  me  méfie  des  aventures. 

Mistress  Andrews 
Veux-tu  revoir  l'Italie  ? 

MosCONE,  rêveur 

Momentino.  Si  j'étais  riche...  très-riche... 

Mistress  Andrews,  à  son  oreille 

Un  mot.  Ce  n'est  plus,  seulement,  de  ma  fortune  que  je 
dispose,  mais  de  celle  de  lord  Cecil, 
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MOSCONE,  à  part, 

Bob  désire  revoir  Londres,  je  jouerai  donc  sa  tête.  (Hauti 
Mistress,  je  suis  tout  à  vous,  moi  et  les  miens  :  mais  il  faut 
que  vous  ayiez  du  sang  de  volcan  dans  les  veines,  pour... 

Mistress  Andrews,  rinterrompant 

C'est  que  je  suis  la  fleur  d'une  tige  de  feu,  Moscone. 
—  Ecoute  :  ce  sir  George  Washington  va  venir  à  l'assem- 
blée par  ce  chemin.  (Tirant  un  pli  de  sa  ceinture.)  Tu  lui  remet- 
tras ceci  et  tu  t'éloigneras.  — Tu  vois,  ce  n'est  guère  dif- 
ficile. 

Moscone,    prenant  la  lettre 
Et  ensuite  "?  C'est  l'ensuite  qui  est  le  sérieu.x,  avec  vous. 

Mistress  Andrews,  lui  glissant  une  bourse  dans  la  main 

Tu  viendras  me  rejoindre  ici,  à  l'assemblée.  Tu  vois  : 
je  suis  généreuse  pour  peu  de  chose. 


Voilà  tout  ? 


Moscone,  hésitant 


Mistress  Andrews 


Voilà  tout. 


Moscone,   soupçonneux  et  inquiet 


Cela  vous  intéresse  donc,   mistress,  la  discussion   des 
Yankees  ? 

Mistress  Andrews,  fronçant  les  sourcils 
Si  tu  aimes  les  guinées,  ne  me  questionne  jamais. 

Moscone 

Oh!  vous  pouvez  doubler  les  nœuds  de  ce  baîllon-là  sans 
que  je  m'en  plaigne.  —  Tenez,  mistress,  je  crois  qu'il  sera 
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bon  de  m'cloigner  très-vite  une  fois  ce  pli  remis  en  nicains, 
n'est-ce  pas? 

MistreSS  AndrIÏWS,  préoccupée 

En  effet,  tu  feras  sagement. 

(Bruscjue.) 

A  propos,  ne  viens  plus  chez  moi  :  nous  ne  devons  plus 
sembler  nous  connaître. —  Va!  va! 

MOSCONE,    soupesant  la  bourse 

Un  poids  de  plus  sur  la  conscience.   Ah  '  cette  femme  ! 
J'ai   pris  l'habitude  d'obéir ,  voilà  tout.  Ah  !   l'habitude  ! 

l'habitude!... 

(H  sort.) 


SCENE  IV 

MiSTRESS  ANDREWS,   seule,  à  part,  avec  un  amer  sourire 

Ainsi,  pour  avoir  différé,  à  Swinmore,  un  meurtre 
inévitable,  me  voici  forcée  d'ourdir  toute  une  menée  téné- 
breuse de  trahisons  et  de  crimes.  C'est  juste.  J'avais  pré- 
féré des  moyens  adroits  et  pacifiques  :  ils  ne  réussissent 
qu'aux  faibles.  C'est  encore  un  bonheur  qu'elle  m'ait 
échappé, — puisque,  maintenant,  je  peux  glacer  leur  joie 
avant  de  lui  glacer  le  cœur. 

(Silence.) 

O  contrées  de  salut  !  toutes  fleuries  de  lumière  !  S'il 
m'aimait,  cependant!..- 

SCENE   V 

MisTREss  ANDRE'WS,    MAUD  EADIE,  EFFIE  O'KEENE 

(Ce  sont  deux  jeunes  filles  quakeresses.)  Elles  viennent,  adroite,  leurs 
bibles  sous  le  bras  ;  —  robe  noire,  chapeau  évasé,  air  glacial,  débit 
froid  et  monotone.) 

Maud,  comme  récitant 

Voici,  précisément,  mistress  Andrews  :  elle  pourra  nous 
reuseiener. 


ACTE  TROISIEME 


Effie 


Est-ce  aujourd'hui,  mistress,  que   doit   avoir  lieu  l'as- 
semblée d'Israël? 

(Mistress  Andrews,    d'un  geste,  leur    indique  l'affiche,  puis  se    relire 
à  droite,  et  demeure  immobile,  regardant  au  loin.l 


Maud,   automatique 

En  effet,  voici  l'afTichc.  Le  pasteur  nous  a  dit,  au  prêche, 
que  Déborah  souleva,  par  ses  excitations  sacrées,  le  peuple 
de  Dieu.  Nous  viendrons  donc  à  l'assemblée,  Effie  ?  Les 
hommes  sont  stimulés  par  notre  présence  :  maint  passage 
le  prouve. 

Effie,  de  même 

Il  est  vrai.  Certes,  nous  y  serons,  ainsi  que  nos  sœurs 
spirituelles,  Suky,  Hughella,  Jessy  et  les  autres;  elles  sont 
prévenues. —  Mais  regarde,  Maud  :  voici  la  maison  mysté- 
rieuse. 

Maud,  lente,  de  même 

L'air  semble  impur  autour  d'elle  !  C'est  là  qu'liabitc  cette 
jeune  personne  étrangère  qui  reçoit,  chaque  jour,  la  visite 
de  l'ingénieur  militaire.  Sir  Stephen  Asliwell. 

Effie,  d'une  voix  claire  et  froide 

Si  miss  Ruth  se  conduit  impudiquement.  Dieu  la  juge. 
Pourquoi  nous  hâter  de  la  condamner?  —  N'est-ce  point  la 
fiancée  de  ce  jeune  homme  ? 


Maud,  avec  la  même  atonie  lente  el  glacée 

Qu'elle  devienne  son  épouse  ou  qu'elle  cesse  de  le  rece- 
voir. 

Effie,  très-gravement 

Enfin,  elle  ne  cohabite  pas  avec  lui? 
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Maud 


Allons  avertir  nos  frères,  Effîe  !  D'autant  mieux  que 
voici  bientôt  l'heure  où  miss  Moore  descend  do  chez  elle. 
Serail-il  convenable  de  nous  trouver,  nous  jeunes  filles,  en 
la  compagnie  de  cette  étrangère?  Sait-on  de  quelle  église 
elle  fait  partie,  seulement?  Les  nus  la  prétendent  métho- 
diste... 

EfFIE,  après  un   silence  médilalif 

Je  la  crois  épiscopalienne. 

(Elles  sorleiil. 


SCENE  VI 

MisTRESs   ANDREWS,    seule,  puis  RUTH  et  MARY,  puis 
L'HOMME-UUI-MARCHE-SOUS-TERRE 

MistreSS    Andrews  ,    de   plus   en    plus    perJue    dans   une    rêverie 
sinistre 

Hâte-toi,  Ruth  Moore,  de  te  mêler  à  la  joie  des  cieux  ! 
Edith  Evandale  protège  encore  ta  vie. 

(Sourdement  :) 

Ah!  que  de  fois  pourtant,  là  bas,  sur  la  terre  d'Ecosse, 

—  que  do  fois  j'ai  rêvé  ta  mort  !  Mon  cœur  cédait  à  la 
vieille  tristesse  des  landes,  à  l'odeur  acre  dos  bruyères,  à 
l'inquiétude  des  grands  pins!...    C'était    le    pays    natal. 

—  Mais,  ici,  —  rassure-toi  !  —  ta  mort  ne  me  suffit  plus. 

(Elle  s'asseoit,  s'accoude  et  se  parlant  à  voix  basse  :  ) 

Lointaine,  il  t'aimerait?  Il  faut  donc  que,  face  à  face,  il 
te  méprise.  La  terre  dévorât-elle  ton  corps,  ton  ombre  lui 
serait  toujours  chère  :  il  convient  donc  qu'il  te  maudisse , 
car  mon  sang  craint  les  ombres  —  et  je  ne  veux  pas  do  ta 
pensée.  C'est  dans  son  cœur  seul  qu'il  me  plaît  de  creuser 
ta  véritable  fosse  :  là,  le  sable  appesanti  de  l'oubli  étouffera 
jusqu'à  ton  souvenir. 

(D'une  voix  presque  indistincte  et  les  paupières  fermées  :) 

Cependant,  tu  peux  te  glorifier  d'avoir  beaucoup  fait 
souffrir  la  fille  jalouse  d'une  sombre  maison  —  et,  quelque 
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opprobre  que  je  te  réserve,  nous  ne  serons  jamais  qu'égales 
dans  la  douleur. 

(Un  silence.  —  Puis,  comme  s'éveillant,  elle  frémit.  —  Tirant  un  cou- 
teau-poignard de  sa  ceinture,  et  regardant,  alternativement,  le  seuil  de 
la  maison  et  la  lame  qu'elle  tourne  entre  ses  mains  :  ) 

Oh!  ce  noir  tourment  d'attendre,  inactive,  l'heure...  où 
je  dois  les  désunir!..  (Tragique.)  Si  j'en  finissais  tout  de  suite, 
pourtant?  Si,  d'un  bond  sur  elle,  lorsque,  tout  à  l'heure, 
heureuse  et  se  perdant  sous  ces  ombrages... 

(Se  levant,  et  remettant,  très-vite,  l'arme  à  son  anneau:  ) 

J'oublie,  toujours,  le  pacte  et  la  menace,  —  et  que  la  mort 
de  Stephen  répond  de  la  vie  de  lady  Gecil.  —  Calme-toi, 
cœur  solitaire  !  L'heure  sonnera.  Patiente.  —  Cette  jeune 
fille  n'est  qu'une  vision  matinale,  destinée  à  s'évanouir... 
Alors,  sur  les  ruines  de  l'amour  passé,  j'allumerai  dans 
ton  cœur  sauvage,  ô  mon  chasseur,  la  flamme  vivace  d'un 
désir...  qui  consumera  toutes  les  impressions  de  la  première 
tendresse,  comme  sont  consumées  des  fleurs  que  la  foudre 
a  saisies. 

Ruth,  appuyée  d'une  main  sur  l'épaule  de  Mary,  descend  les  marches 
de  la  maison.  Elle  est  vêtue  d'un  costume  d'amazone  noir  et  sévère. 
Toutes  deux  ont  le  pistolet  à  la  ceinture. 

La  voici  !...  Oh  !  elle  me  semble  plus  belle  encore  de  tout 
l'amour  qu'il  a  pour  elle. 

(Elle  passe,  entre  les  arbres.) 
RuTH,  pâlie 

Tu  les  retrouveras  à  Sulgrave.  Ils  reviendront  par  le  châ- 
teau. Stephen  me  l'a  dit.  Ils  chassent  l'élan  par  là.  Préviens 
Siephen  et  Henri  de  se  hâter.  C'est  pour  deux  heures,  ici 
même,  aujourd'hui. 

Mary 

Chère  Rulh  !  A  quoi  bon  différer  de  tout  apprendre  à 
Stephen'?  Il  t'aime  tant!  Il  le  faudra  bien  tôt  ou  tard  et 
puisque  la  guerre  est  prochaine... 

Ruth 

Mary,  c'est  parce  qu'il  m'aime  tant  que  je  tremble  à  l'idée 
des  résolutions  qu'il  peut  prendre!...  J'ai  peur!  Oui,  je 
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n'ose  pas!...  (Bas.)  Il  iiait  se  faire  tuer,  te  dis-je,  en  déses- 
péré... Le  mieux  est  d'attendre  encore. 

MistresS  Andrews,  à  elle-même,  dans  l'ombre 
"Va,  je  sais  bien  que  tu  ne  peux  l'épouser  et  ta  souf- 
france me  console. 

Mary 
Eniin,  qu'espères-tu? 

RUTH 

J'attends  le  navire  anglais.  J'ai  envoyé  des  pouvoirs  pour 
que  la  requête  soit  remise  à  la  Chambre  des  pairs.  Le  di- 
vorce, en  état  d'admission  av.mt  mon  départ,  et  demandé 
par  lord  Cccil,  —  signé  par  moi  devant  le  greffier  du  Par- 
lement et  sous  la  signature  du  roi  d'Angleterre,  —  peut  être 
prononcé  en  mon  absence.  J'ai  pris  conseil.  Mon  accepta- 
tion et  la  parole  de  lord  Cecil  ont  été  reçues  par  la  loi.  — 
J'ai  le  droit,  bien  fondé,  de  m'attendre  à  l'arrêt  le  plus  favo- 
rable. 

(Mistress  Andrews  sourit  silencieusement.) 

Mary 

Tu  oublies  que  lord  Cecil  est  tout-puissant.  Il  est  déjà, 
peut-être,  en  Virginie  ! 

L'Homme-qui-marcbe-sous-terre,  — grand  Indien,  au  vaste  manteau 
de  laine,  t  iloué.  les  deux  aiguilles  aux  chveux,  apparaît  au  fond  delà 
scène.  —  Invisible,  il  observe  mistress  .A.ndrews,  une  seconde,  fixe- 
ment, puis  glisse  et  s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  fourrés. 

RuTH,  se  tordant  les  mains 

Comment  dire  à  Stephen  que  j'ai  été...  que  je  suis  encore 
la  femme  d'un  autre!...  Je  m'y  résoudrai,  cependant!... 
Bientôt,  sans  doute.  (Se  cachant  le  visage:)  Oh!  c'est  affreux! 

Mary  ,  très-doucement  et  tout  bas 

Sa  femme?  Oh!  de  nom,  seule  r.ent! 

Mistress  Andrews,  à  part 

Tu  hésites  à  lui  révéler  un  secret  que  deux  paroles  de 
toi  lui  feraient  pardonner. 
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Rlth 

Il  en  sera  ce  que  Dieu  permettra!  Je  suis  décidée  à  ce 
qu'il  ne  souffre  plus  par  moi  —  et,  sans  doute,  aujourd'hui 
même,  lui  apprendrai-je... 

MaRV  ,  iilu^  bas,  apercevant  luistress  Andrews 

Prends  garde.  On  peut  nous  entendre.  (Haut.)  —  Quelle 
radieuse  forêt  !  En  vérité,  le  ramage  de  ces  oiseaux  mer- 
veilleux invite  à  mêler  sa  voix...  et,  j'y  songe,  nous  ne 
chantons  plus  ici,  Ruth?  Pourquoi"?  Te  rappelles-tu  nos 
airs  du  pays  et  nos  ballades?  Quelle  était  donc  celle  que 
je  te  chantais  encore  le  soir  même  de  notre  départ  d'An- 
gleterre ?...  Ah  !  celle  de  Ralph  Evamlale,  n'est-ce  pas  ? 

MislreSS  Andrews,  à  part,  tressaillant 

Qu'a-t-elle  dit  ?  Ce  nom  !  Quoi?. . .  Jusqu'ici  !  —  Ah  !  vieille 
histoire  de  malheur! 

Mary  ,    chantant 

«  Enfants,  quand  meurt  un  Evandale, 

«  La  Main  sanglante  à  son  front  luit  : 

0  L'.Aïeul,  le  marquant,  dans  la  nuit, 

«  Du  sceau  de  sa  race  fatale.   - 

RlJTH,  avec  un  frisson 

Tais-toi.  Je  ne  sais  pourquoi  cette  sombre  légende  me 
fait  mal,  toujours! 

Mary,  souriante 

Superstitieuse  !..  (L'embrassant  :)  Rentre.  A  tout  à  l'heure. 
Je  vais  les  chercher. 

(Elle  s'échappe,  après  un  loger  salut  vers   mistress  Andrews.) 

MistreSS  Andruws  ,  la  suivant  des  yeux,  il  part,  a  voix  basss 
Insensée  ! 
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SCÈNE  VII 

RUTFI,  MisTREss  ANDREWS,  puis,  à  la  lin.DAHU 

RuTH,  à  eLe-méme 

Lofd  Cecil  est  un  soldat ,  il  n'enverrait  pas  de  meurtriers. 
Il  viendrait  lui-même,  —  0  mon  Dieu!  Ce  mystérieux  en- 
lèvement, à  York-Town...  (Comme  essayant  de  se  persuader  à  elle- 
même  :)  C'était,  seulement,  quelques  misérables?...  rien  de 
plus  !...  Certes,  rien  de  plus. 

Mistress  Andrews,  d'un  visage  amical 
Bonjour,  miss  Ruth  Moore  . 

RuTH 

Je  vous  salue,  mistress  Andrews. 

Mistress  Andrews 
Vous  sortez? 

RuTH 

Oui,  je  veux  me  promener  dans  cette  forêt,  si  fraîche 
malgré  la  chaleur  de  midi. 

Mistress  Andrews,  gracieuse 

C'est  donc  là  votre  habitation  ?  Mais  cette  clairière,  à  un 
mille  de  Mont-Vernon,  est  dangereuse...  Votre  maison  est 
bien  isolée,  je  trouve?  —  Parfois  de  mauvais  Indiens,  sans 
parler  des  ours  gris,  des  vampires  et  des  serpents... 

Ruth,  doucement 

Il  y  a  Dieu. 

Mistress  Andrews,  après  l'avoir  regardée 

C'est  vrai. 
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RUTH 

M'accomi^agnerez-vous  ? 

(Une  cloclic  tinte  dans  le  lointain.) 

MlStreSS  Andrews,  pieuse   d'abord,   puis   avec   une  énergie  froide, 
rappelant  une  intonation  du  premier  acte. 

Je  dois  assister  au  prêche  qui  précédera  la  grande  as- 
semblée. Comme  autrefois,  en  Suisse,  avec  Guillaume  Tell, 
le  canton  d'Unterwalden  se  souleva,  le  premier,  pour  la  Li- 
berté, aujourd'hui,  avec  Gcoige  Washingtou,  l'honneur 
de  l'exemple  doit  appartenir,  en  Amérique,  au  district  de 
la  Virginie. 

(Rutli  tressaille  à  co  mol,  tout  a  coup,  puis  la  regarde.) 
RuTH,  à  elle-même,  comme  terrifiée 

Où  donc  ai-je  entendu  cette  vois? 

Mistress  Andrews,  à  part 

Malédiction!  Je  crois  qu'elle  a  tremblé.  Ma  voix  vient 
de  me  trahir.  (Haut  et  d'une  voix  douce  :)  Qu'avez-vous?  Vous 
venez  de  pâlir  toutàcoup? — Mais,.,  c'est,  peut-être,  l'efTet  de 
l'obscurité  soudaine  de  ces  grands  feuillages  ?  N'est-ce 
pas? 

RuTH,  remise,  à  part 

Oh  !  je  suis  folle  !  (Haut.)  Rien,  ce  n'est  rien,  mistress 
Andrews,  merci. 

Mistress  Andrews 

A  bientôt  !  (.v  part,  s'éloignant.  )  Oh  !   malheur  à  toi  !.. 

(Elle  disparaît  dans  l'un  des  sentiers  de  la  forût.) 

RuTH,  à  elle-même,  la  suivant  des  yeu.x 

Stephen  est  l'un  de  ses  rares  amis  :  on  dit  qu'elle  aime  un 
étranger...  Voici  deux  ans  qu'elle  est  ici.  Je  suis  folle.  — 
Singulière  femme,  cependant! 

(Daim,  une  triis-jeuue  peau-rouge,  dans  un  costume  farouche  et  bril- 
lant, apparaît  sur  la  pointe  d'un  rocher  au  fond  à  gauche  et  demeure 
immobile,  ^ippuy^e  à  un  j^rand  arc  de  guerre.) 
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SCÈNE   VIII 
RUTH,  UAHU,  PUIS,  a  la  fin,  STEPHEN 

DahU,  sur  le  rocher 

La  fiancée  du  jeune  chef  n'a  pas  dit  la  vérité.  Si  elle 
sort,. c'est  pour  voir  plus  tôt  celui  qui  va  venir. 

Rut  H 

Dahu  !  chère  enfant  sauvage  !  C'est  mal  de  m'oublier 
ainsi  pûndaut  huit  jours  !  J'étais  inquiète  de  toi. 

Dahu,  descendant  et  allant  à  Ruih 

Dahu  aime  le  grand  bois  où  elle  est  née.  Elle  y  entend 
tomber  la  feuille!  Elle  sait,  en  écoutant  la  terre,  si  c'est  le 
pas  d'un  ami  qui  s'approche.  Je  veillais  aux  alentours.  Je 
connais  les  sentiers  de  ta  maison.  (Elle  s'asseoit  auprès  de  Ruth, 
sur  le  banc  de  mousse.)  Voici  ma  chasse  :  des  oiseaux  tout 
Vivants.  Quand  ils  volent  à  l'ombre,  ils  deviennent  couleur 
d'étoiles;  et  puis  ces  fleurs  de  précipices,  elles  sont  bien 
rouges.  Vois  comme  elles  sentent  bon  ? 

Ruth,  Uù  prenant  la  main 
Méchant  cœur  fidèle  ! 

Dahu 

Dahu  a  interrogé  l'Esprit  des  jeunes  pousses  de  pin  ! 
J'aime  Ruth,  parce  que  Ruth,  mon  amie  pâle,  aime 
Stephen  Ashwell. 

Ruth,  à  elle-même 
Hélas  ! 

Dahu 

Et  comment  ne  l'aimerait-elle  pus?  Le  jeune  chef  est 
beau,  courageux  et  doux  !  Sais-tu  pourquci  Dahu  est  re- 
connaissante envers  lui  ?  Dahu,  qui  est  la  fille  d'un 
sachëm  et  dont  le  nom  protégeait,  autrefois,  dans  la  prairie? 
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Les  Mohawks  ont  brûlé  un  jour  les  wigwams  de  ma  tribu. 
Ils  emportaient  Dahu  faible  et  pleurant.  Stephen  Ashwell, 
qui  chassait  le  bison  avec  ses  compagnons  pâles,  nous  aper- 
çut. Il  dispersa  les  Wohawks,  tua  mes  ravisseurs  et  me 
délivra  !  Alors  je  lui  dis  :  «  La  hache  de  guerre  est  enterrée 
entre  nous  à  jamais.  »  Depuis  ce  temps,  je  veille  sur  sa 
maison. 

RUTH,  à  demi-voix 

0  mon  noble  Stephen  ! 

Dahu 

Mais  toi,  en  l'aimant,  tu  le  fais  souffrir!  Pourquoi  Ruth 
n'est-elle  pas  la  femme  de  Stephen  Ashwell  ? 

stephen  Ashwell  (cûslume  de  chasseur)  est  entré,  depuis  un  instant, 
par  le  fond,  â  gauche. 

RuTH 

Tais-toi  ! 

Dahu 

Pourquoi,  puisqu'elle  n'appartient  à    personne,  ne  se 
donne-t-elle  pas  à  lui  ? 

(Rulh  veut  l'interrompre.  —  Stephen  s'est  approché.) 

Stephen,  tristement 
Oui,  pourquoi  ! 

(Il  fait  un  signe  à  Dahu  qui  rentre,    leulenient,  à  travers   les  arbres 
dans  la  forêt.) 

Dahu,  chantant  d'une  voix  qui  s'éteindra,  peu  à  peu,  dans  le  lointain 
pendant  que  Stcplien  s'asseoit,  en  silence,  à  côté  do  Ruth  frén.is- 
sante. 

te  Paisible  chasseur  de  castors,  sur  mon  canot  de  cuir, 

j'effleure,  de  mapagaie, les  flots  étincclaaisde  l'Hudson  !...» 

(La  voix  se  perd  dans  l'éloignement.) 
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SCÈNE  IX 
STEPHEN,  RUTH 

StePHEN,  près  de  Rnth 

Vois  comme  l'heure  est  douce,  vois  la  merveilleuse  forêt. 
Les  gouttes  de  rosée,  qui  baignent  les  grandes  fleurs,  res- 
plendissent comme  des  gouttes  de  flamme!  Le  vent  nous 
apporte  les  parfums  de  ce  bois  immense  et  enchanté.  On 
n'entend  pas  les  rossignols  du  jour  comme  si  la  majesté  de 
ce  silence  leur  semblait  encore  plus  auguste  que  leur 
voix.  Oh  !  si  tu  étais  ma  femme,  je  te  mêlerais,  dans  un 
baiser,  à  toute  la  beauté  du  monde.  —  Ruth  !  mou  amour  ! 
Oh  !  mon  pâle  amour  !.. . 

Ruth,  se  levant,  oppressée 

Stephen  !  je  vous  en  supplie,  silence.  Je  vous  l'ai  dit, 
je  ne  dois  pas  entendre  ces  paroles.  De  grâce  !  Il  le  faut  ! 
—  Ijaissez-moi. 

Stephen,  la  suivant 

Rulhl  je  meurs  d'amour  pour  toi!  Je  n'y  tiens  plus, 
enfln,  du  supplice  de  vivre  loin  de  toi,  près  de  toi  :  Je  te 
veux.  Sois  ma  femme  ! 

Ruth,  faible 

Non,  Stephen  !  (Plus  forte.)  Non.  Je  ne  suis  que  l'épouse 
de  tes  dangers.  Je  ne  suis  venue  que  pour  mourir  avec 
toi,  si  tu  dois  périr,  pour  te  secourir,  si  tu  es  blessé,  pour 
te  servir  comme  une  sœur  fidèle, —  mais...  jamais... 

Stephen,  la  saisissant  puissamment 

Oh  !  n'achève  pas!  Ne  dis  pas  que  tu  ne  seras  jamais  à 
moi  !  Ne  blasphème  pas.  Est-ce  que  c'est  possible! 


86  ACTE  TROISIEME 

RUTH,  défaillante 

Je  souffre.  Tu  me  tues.  Je  succomberai,  si  tu  me 
pries!  Ta  chère  voix  nous  serait  fatale,  si  je  l'écoutais.  Tu 
sais  bien,  il  faut  obéir  à  la  loi  de  Dieu. 

(Elle  se  dégage,  en  se  débattant,  haletante,  pendant  ces  dernières  pa- 
roles.) 

StEPHEN,  s'éloienant  un  peu 

La  loi  de  Dieu  !  Mais  c'est  d'être  l'un  à  l'autre,  puisque 
tu  m'aimes  !  Qu'y  a-t-il  entre  nous,  enfin  ?  Nous  sommes 
maîtres  ici!  Et  libres!  (il regarde  autour  de  lui.)  Oui,  libres. 
N'est-ce  pas,  terre,  cieux,  bois  sublimes  !  n'est-ce  pas  que 
nous  sommes  libres?  — Vois  Henri,  vois  Mary  !  Comme  ils 
s'appartiennent  !  Ils  souffrent  de  notre  séparation.  Où  est 
l'obstacle,  que  je  le  brise  ?  Ah!  c'est  affreux  !  Te  voici  dans 
mes  bras,  tout  mon  cœur  se  noie  dans  le  tien,  je  sens,  en 
toi,  la  compagne  sacrée  de  ma  vie,  mon  respect  ardent 
t'entoure  et  te  pénètre,  ô  ma  bien  aimée,  —  et  je  suis,  auprès 
de  toi,  comme  un  exilé!  —  Oh  !  pourquoi  n'es-tu  pas  mon 
bien,  ma  possession,  mon  ciel  ? 

RuTH,    à  elle-mûme 

Oh!  lui  dire  que  je  suis  devenue  la  femme  d'un  autre! 
Il  me  mépriserait  !  C'est  impossible  !.. . 

Stephen 

Rien  !  tu  ne  réponds  rien?  —  Hélas!  je  t'en  veux  pres- 
que d'être  venue,  à  travers  l'orage,  la  mer  et  les  dangers, 
vers  ton  ami  !  Au  loin,  je  te  savais  fidèle.  Ta  présence  ? 
Mais  je  te  voyais  !  Ta  étais  ici,  pour  moi  !  Je  me  disais  : 
«  Là  bas,  en  Irlande,  elle  m'attend,  elle  pense  à  moi,  son 
fiancé  !  »  Aussi  quel  courage  tu  m'inspirais  !  Mes  travaux, 
dans  ces  jeunes  villes  radieuses,  étaient  unejoie  !  Mon  ac- 
tivité, mon  intelligence,  me  frayaient  la  route  qui  condui- 
sait à  notre  foyer  !  Tes  trésors,  je  rêvais  de  les  laisser  à  ton 
pays.  Et  tu  viens!  Te  voici!  Je  te  vois.  Tu  es  là.  Comment 
me  semble-t-il,  parfois,  que  tu  m'es  plus  étrangère  qu'en 
ton  absenc*  ? 
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RUTH 

Bientôt,  Stephen,  je  serai,  de  nouveau,  l'absente  que 
vous  préfériez  !...  Après  cette  guerre,  je  partirai  —  et  nous 
ne  nous  verrons  plus. 


Tu  ne  partiras  pas  1 


Ce  sera  mon  devoir. 


Stephen 


RtITH 


Stephen 
Ton  devoir,  c'estde  m'aimer,  ton  devoir,  c'estd'êtreà  moi! 

RUTH 

Le  vôtre  est  de  m'épargner  une  résistance  qui  me  brise. 
Laissez- moi,  et  ne  me  suivez  pas. 

(Elle  est  debout,  sur  les  marches  qui  précèdent  la  maison.) 

Stephen 
Oh  !  —  mais  c'est  affreux,  enfin  ! 

Ruth,  hésitante 

Faire  souffrir  un  cœur  comme  le  sien  !  (Avec  un  mouvement 
de  retour.)  Stephen  ?  (Stephen  lui  tend  les  bras.  —  Brusquement  elle 
s'eufuit.)  Pardonnez-moi  !  (Elle  rentre  en  étouffant  et  en  ."se  cachant 
le  visage.) 

Stephen,  seul   et  pendant  que   commencent  à    se    faire  entendre   des 
bruits  de  foule  qui  approche 

Elle  m'aime  et  elle  me  repousse  ? —  Oh  !  son  secret,  que 
ni  Mary,  ni  le  chevalier  ne  veulent  ou  ne  peuvent  m'ap- 
prendre,  je  le  découvrirai!...  Et,  quel  que  soit  l'obstacle  qui 
nous  sépare,  je  le  renverserai,  je  le  jure. 
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Voix  confuses,  au  loin 
Par  ici  !...  Non  !...  C'est  là  !...  Par  ici  ! 

StEPHEN,  relevant  la  lêle 
Maintenant,  — à  mon  devoir!... 

(11  se  relire  à  gauche,  pendant  que  la  foule  envahit  la  scène.) 


SCENE  X 

Les  miliciens,  le  Lieutenant  HARRIS,  SUKY,  JESSY, 
HUGHELLA,  EFFIE  ,  MAUD ,  Le  quaker  EADIE  , 
TOM  BURNETT,  Mistress  NOELLA,  M'  OKEENE, 
MARCHANDS,  COLONri,  PIONNIERS,  SQUATTERS. 
—  Des  NECjRES  circulent.  De  temps  à  autre  un  Indien  CHE- 
ROKEE,  vendeur  de  sirop  d'érable  el  de  vin  de  canne,  traverse  la 
scène.  Des  COMMANCHES;  l'arc  sur  l'épaule,  viennent  et  pas- 
sent, silencieux.  Des  QUAKERS.  Puis,  l'un  après  l'autre,  TROIS 
OFFICIERS  DES  REVENUS  D'ANGLETERRE.  —Après 
un  roulement  de  tambours,  des  miliciens  traînent  la  table  au  milieu 
de  la  scène;  les  femmes  s'asseoient  sur  les  bancs  autour  de  la  tribune 
improvisée.  —  Quelques-unes  ont  un  enfant  sur  les  genoux.  — Tous 
se  groupent,  les  uns  sur  des  tertres,  d'autres,  à  cheval  sur  des  bran" 
ches  d'arbres,  d'autres,  debout  ou  assis  de  tous  côtés. 

Le  lieutenant  HaRRIS,  montant  sur  un  tronc  d'arbre  renversé 

La  séance  est  ouverte  !.. 

(Tambour.) 

L'honorable  Tom   Burnett   désire    nous    communiquer 
une  observation. 

Tous 
A  la  tribune  ! 

(Tom  Burnett  monte  sur  la  t^ible  par  un  escabeau.) 
Jessy,  à  Harris 

N'est-ce  pas  l'ancien  aubergiste  de  York-Town  ?  Gomme 
il  a  l'air  à  son  aise,  h  présent  ! 
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Le  lieutenant  Harkis 


Ah!  c'est  qu'il  est  devenu,  en  deux  mois,  un  gros  pro- 
priétaire !  —  Autant  valait  faire  naufrage  que  d'aborder  chez 
l'hôtelier  du  roi  George  ! 

M''  O'KeeNE,  à  son  groupe 

II  aîaitsa  fortune  en  écorchant  vifs  ceux  qui  venaient  à 
notre  secours. 

Voix  diverses 
Ne  l'écoutons  pas. 

d'Autres,  plus  nombreuses 
Sil  si!...  Voyons. 

TOM  BURNETT,   debout  sur  la  table 

Citoyens  de  Frédériksbourg  et  de  Mont-Vernon,  le  temps 
est  de  l'argent  :  j'entre  donc  au  cœur  de  la  question  sans 
vains  pi'éambules. 

Voix  diverses 
Très-bien.  —  Ah  !  Ah  !  —  Voilà  parler  ! 

TOM  BuRNETT,  fumant  l'un  des  premiers  cigares 

M'est  donc  avis,  citoyens,  que  toute  insurrection  serait 
folie  dans  l'état  actuel  des  choses.  Nos  ressources,  nos  forces, 
sont  trop  inférieures...  Battus,  nous  n'en  paierons  que  da- 
vantage... (Murmures.)  — Ah  !  ne  nous  emportons  pas.  Qui 
suis-je?  un  bourgeois  comme  vous,  un  colon,  tout  comme 
vous,  un  conservateur,  un  fils  de  ses  œuvres,  enfin  !...  Je 
comprends  donc  vos  intérêts  comme  les  miens.  Les  impôts 
ne  sont  point  aussi  lourds  que  vous  le  croyez  !..  C'est  à  peine 
si  j'en  ai  payé,  moi  qui  vous  parle  ! 

M'  O'Keene 
En  effet,  on  no  l'a  jamais  inquiété,  lui  ! 
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Le  quakcrr  Eadie,  'enant,  en  laisse,  un  énorme  dogue 

Il  était  trop  bien  avec  les  autorités  anglaises  pour  cela. 

To.\l   BltBNETT,  fumant 

Eu  temporisant,  on  amasse  fortune,  après  quoi  l'on  dis- 
tingue mieux  ce  que  l'on  peut  faire.  J'entends  parler  d'in- 
dépendance et  de  batailles  :  n'avons-nous  vécu  que  pour 
croire  aux  grands  mots  ?  Avancent-ils  les  affaires  ?  Soyons 
sérieux,  enfin  !  Soyons  sérieux  !... 

Premier  Officier  du  fisc  anglais,  paraissant,  debout,  derrière 
lui,  sur  l'escabeau,  et  lui  mettant  devant  les  yeux  un  papier 

Pardon,  monsieur  Buruett. 

TOM    BURNETT,  surpris 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

L'Officier 

C'est  aujourd'hui  la  rentrée  des  arriérés.  Je  viens  pour  le 
droit  du  timbre.  Vous  devez  aux  contribution  une  vingtaine 
de  livres;  une  misère,  monsieur!  et  je  n'ai  que  le  temps  de 
retourner  à  la  ville  pour  l'encaisse. 

TOM   BuRNETT,  tressaillant 

Vingt  livres!...  Vous  ne  voulez  pas  dire,  je  suppose,  que 
je  dois  vingt  livres  à  votre  flsc? 

L'Officier 

Si  fait,  monsieur  Burnett,  —  moins  quelques  misérables 
faiihings...  Positivement,  sir  Tom. 

Le  quaker  Eadie 

Défie-toi,  Burnett  :  on  t'appelle  Sir  pour  te  faire  payer. 
Crains  Aminadab  ! 
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Tous,  rîant 
Ah!  ah!...  le  voilà  pris,  lui  aussi  ! 

Un  ChÉrOKÉE  ,   criant,  avec  un  baril  sous  le  bras 
Le  via  de  canne  I...  Boire  sirop  d'érable  bien  bon? 

TOM  BuRN'ETT,  rrrommelant 

Hum!...  C'est  clicr!  — Enfin,  je  suis  sujet  anglais  :  je 
donne  l'exemple. 

Il  lire  un  cheak-book  de  sa  poche.  L'Officier  lui  offre  une  plume  trem- 
pée dans  l'encrier  qu'il  porte  au  côté.  —  Tom  Burnett  signe  le  bon  et 
déchire  la  feuille;  puis,  avec  une  mauvaise  humeur  contenue.) 

Voici  un  chèque  sur  labanque  de  la  ville.  Allez,  et  que  Dieu 
vous  bénisse  !  (L'orncier  s'éloigne.)  —  Vous  le  voyez,  citoyens, 
je  m'exécute  le  premier  plutôt  que  de  braver  les  lois.  Je  disais 
donc  que  les  impôts  commençaient  à  être  assez  lourds,  en 
effet.  (Bire?.^  Mais,  aussi,  quelles  superbes  opérations  nous 
pouvons  tenter  si  nous  maintenons  la  bonne  intelligence 
avec  l'Angleterre  !  J'ai  les  chiffres.  Nos  demandes  d'objets 
manufacturés  là-bas  se  sont  multipliées  d'une  façon  énorme, 
grâce  au  développement  de  notre  industrie.  En  1723,  le 
total  des  importations,  en  Pensylvanie,  n'était  que  de 
15,000  livres;  aujourd'hui  il  s'élève  à  près  do  500,000  livres! 
Nos  exportations  (je  parle  de  la  seule  Pensylvanie)  ne 
sont  encore  que  de  40,000  livres  !  Elles  vont  doubler  !  — 
Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  monsieur  Eadie,  qui 
avez  l'air  de  rire,  là  bas  !... 

Le  quaker  Eadie 
Je  ne  ris  pas,  monsieur. 

Tom  Burnett 

C'est  que  je  ne  .suis  point  dans  les  nuages,  moi;  je  plante 
du  tabac,  moi,  —  entendez- vous! 
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Le  quaker  Eadie,  froidement 
Tu  es  dans  la  fumée,  alors. 

Ton  BURNETT,  après  avoir  haussé,  plusieurs  fois,  les  épaules 

Et  c'est  au  moment  où  la  balance  n'est  encore  établie 
qu'au  moyen  de  traites  sur  les  îles,  où  notre  numéraire  est 
si  jeune  et  si  timide,  que  vous  voulez  prendre  les  armes  ?  — 
Ah  !  mes  frères  ! . . . 

(Nouveau  bra»,  nouveau  papier  mis  sous  les  yeux  de  Tom  Eurnett. 

Deuxième  Officier,  debout,  derrière  lui 
Pardon,  monsieur. 

ToM  BuRNETT,  se  retournant 

Qu'est-ce  que  c'est?  N'ai -je  vécu  que  pour  être  inter- 
rompu, toujours? 

L'Officier 

■C'est  jour  de  tournée  de  perception,  monsieur  Burnett  ; 
vous  devez  à  l'octroi  pour  vos  importations  de  plants  de 
tabac  dans  le  New-Hampshire  et  dans  le  Norlh-Caroline... 
quelques  livres,  sir  Tom.  Seulement. 

Tqm  Burnett 
Hein?...  L'endroit  est  mal  choisi,  monsieur... 

L'Officier,  glacial 

Mal  choisi?...  Pas  du  tout  ! —  L'endroit  où  l'on  touche  de 
l'argent  est  toujours  bien  choisi...  C'est  l'affaire  de  quelques 
livres,  monsieur.  Tout  au  plus.  (Lui  tendant  le  papier  :)  Vous 
voyez... 

Tom  Burnett  à  l'Officier,  en  relavant  la    tOtf 

Comment!  je  paierais  à  la  couronne  pour  importer  de 
district  à  district?  Sur  mon  territoire? 
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L'Officier,    de  même,  rêveur 
Sur  votre  territoire,  monsieur  Burnetl?...  dites-vous?... 

TOM  BURNETT,  s'échauHant 

De  colon  à  colon?  Sur  le  territoire  américain?  Vous  ne 
dites  pas  cela!  Aussi  bien,  vous  ne  le  pourriez  pas.  Vos 
facultés  en  révolte  se  refuseraient  à...  Evidemment,  il  y  a 
malentendu... 

L'Officier 

Pardonnez-moi,  Burnett,  c'est  la  loi.  (S'essuyant le  front:) 
Il  fait  une  chaleur  bien  terrible  ce  soir,  sirTom?  Je  sup- 
pose? —  N'est-ce  pas! — Et,  quand  on  va  percevoir  dans  une 
espèce  de  désert...  on  prend  les  gens  oii  l'on  peut. 

TOU  Burnett,  jetant  son  cigare 

Pourquoi  pas  au  collet  ? 

L'Officier 
C'est  la  loi,  sir  Tom. 

ToM  Burnett,  exaspéré 
La  loi  !  la  loi  ! 

Le  quaker  Eadie 
Modère  ta  langue,  Burnett  ! 

TOM   Burnett,  s'efforrant  de  se  dominer 

Et  par  qui  cette  loi,  je  vous  prie,  a-t-elle  été  débattue 
aux  Communes?  (Pensif.)  En  vérité,  je  ne  sais  trop  jusqu'à 
quel  point  je  dois  payer,  moi,  à  la  fin  !  C'est  de  l'extorsion  ! 
(9e  frappant  le  front.)    Voilà  le  mot. 
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Voix  DIVERSES   DANS   LA  FOULE 

(Ensemble.) 

Ah!  ah!  mister  Tom!  —  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous, 
digne  monsieur  Burnett?  —  C'est  un  puritain  comme 
nous,  mister  Tom. 

(Tom  BurneU,  qui  se  d'jinène  sans  pouvoir  se  faire  entendre,  manque 
de  tomber  de  la  table  :  l'Ofûcier  le  retient  dans  ses  bras.) 

MistreSS    NoelLA,   ouvrant  sa  bible  et  lisant  à  haute  voix 

Malheur  à  vous;-  qui  affligez  vos  frères  de  fardeaux  que 
vous  ne  sauriez  toucher  du  bout  du  doigt!  —  qui  payez  la 
dîme  de  la  myrrhe  et  du  cumiu,  qui... 

L'Officier 
Payez-vous,  oui  ou  non? 

TO.M    BuliN'ETT 

Eh  bien!    c'est   dur,  mousicur  O'Keene!  C'est  dur,  je 
l'avoue!..  Mais,  puisqu'il  le  faut,  je  paie  encore. 
(Même  jeu  que  la  première  fois  :  l'Officier  sort.)  —  (A  part,  le  regardant.) 

Coquin  !  Vous  verrez  qu'ils  s'en  constitueront  des  précé- 
dents pour...  (Haut,  à  l'assemblée:)  Citoyens!  je  disais  donc  que 
les  impôts  étaient  insupportablement  lourds!  Oh!  oui,  trop 
lourds!  (Rires.)  Mais  de  la  plainte  à  la  révolte,  il  y  a  des  abî- 
mes !  Je  vous  conseille  d'apprécier  ma  conduite,  de  rentrer 
chacun  chez  soi,  en  gens  modérés,  et  de  nous  concerter,  à 
tête  reposée,  pour  adresser  à  la  Chambre  des  Communes 
un  pélitionnement  pacifique  au  sujet  de  nos  taxes,  qui 
commencent...  qui  commencent  à  confondre,  en  effet,  mes 
prévisions  les  plus  conciliantes.. 

(Nouveau  bras,  nouvel  Officier,  nouveau  papier.  —  Tom  Durnett  s'in- 
terrompt en  bondissant.) 

Ah!  pour  le  coup,  je  ne  paierai  pas. 
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Effie,  NoeLLA,  Maud,  entonnant  un  psaume 

«  iii'/x'c  jlumina  [labijhmis...  » 

L'OffiCIEK,  derrière  Tom  Burnelt,  debout  sur  l'escabeau 
et  avec  une  volubilité  criarde,  dominant  le  psaume 

Vous  êtes  en  retard,  sir  Tom  !  C'est  jour  de 
rentrée!  Positivement,  vous  clos  en  retard. 
Vous  avez  passé  plusieurs  traités  avec  les  ex- 
portateurs allemands  :  coût  cent  soixante-trois 
thalers,  qu'ils  prononcent  dollars... 

(Chant  des  oiseau.'c  dans  les  feuillages) 

Effie,  Maud,'  Noeli.a,  plus  fort 
»  Sedimus  et  llebimus...y> 

L'Officier,  criant  dans  l'oreille  de  Tom  Burnett 

...et  avec  des  négociants  de  Philadelphie!  11 
y  a  d'assez  forts  droits  à  percevoir  aussi. 
Quant  aux  opérations  industrielles,  voici  le 
bordereau... 

Le  ChÉROKÉE,  assis  sur  son  baril 

Boire  du  vin  !  bien  bon  !  Le  sirop  d'érable  en 
fleur  ? 

Le  quaker  Eadie,  Usant  à  haute  voix 

«  Les  oiseaux  se  réveillent  de  la  méridienne; 
ils  reprennent  leurs  hymnes  et  tout  dans  la 
nature...  » 

(Le  dogue  aboie) 

Le  lieutenant  Harris,  montrant  Tom  Burnett 
—  Silence  !  Laissez-le  parler  ! 

Un   PeaU-RouCtE,  confidentiellement,    à  un  groupe  de 
nègres 

Si  tu  vois  les  abeilles,  les  blancs  vont  venir  ; 
si  tu  vois  le  bison,  l'Indien  le  suit. 


Tout 

le 

\  monde 
I 

parle 

ensemble 


Tout 
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M'  O'KeENE  à  un  sroupe 

'  monde 
On  dit  qu'il  s'est  passé  à  Boston  des  choses 

effrayantes  !  Figurez- vous  que...  parle 


TOM  BuRNETT,  hors  de  lui,  à  l'Officier 

En  relard  !  Ah  !  ça,  mais  c'est  ma  ruine  !  Il 
n'y  a  pas  de  raison  à  ce  que  tout  ceci  finisse  ! 
Taxez  l'air  que  je  respire  !  Pourquoi  ne  m'ar- 
rêtez-vous pas  au  coin  du  bois,  tout  de  suite  ? 
N'ai-je  vécu  que  pour  voir  ceci?  C'est  bien  la 
peine  de  travailler,  de  suer,  de  devenir  un 
honnête  homme!   Positivement,  j'aime   mieux 

les   Mohawks.    (Furieux,  vers  les  femmes  :)  Oh  !    CC 

psaume  ! . . . 

(Des  singes  se  balancent  aux  lianes) 

Un  ComaNCHE,  à  part,  les  regardant 

Pourquoi  l'Homme- d'en- Haut  plaça-t-il 
l'homme  rouge  au  centre  et  les  blancs  tout 
autour  ? 

MauD,  tout  d'une  haleine,   les  yeux  au  ciel  et  montrant 
Tom  Burnett 

Quelle  éloquence  l'Esprit-saint  lui  prête  ! 


ensemble 


Tout 

le 

monde 

parle 

ensemble 


(Cet  «  Ensemble  »  ne  doit  pas  durer  une  demi-minute  à  la  scène.  C'est 
l'un  de  ces  moments  de  confusion  où  la  foule  prend  elle-même  la  parole. 

C'est  une  explosion  soudaine  de  tumulte  oii  l'on  ne  distingue  que  les 
mots  <i  dollars  »,  «  psaume  »,  "En  retard!  »  «  Bahylonis  v.  Laissez-le 
parler  I  V  aUostonI»  «Méridienne  »,  etc. ,  mêlés  à  des  aboiements, 
à  des  cris  d'enfants,  à  des  piaulements  de  perroquets.  —  Des  singes 
effrayés  se  sauvent  de  branches  en  branches;  des  oiseaux  traversent 
le  théâtre   de  côté  et  d'autre.) 


Le  quaker  Eadie,  pendant  une  accahnio 

Quand  on  prélève  sur  leur  bourse,  ils  comprennent  tout 
de  suite  la  Liberté. 
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M'    O'KeENE,    frappant,  doucement,  sur  sa  tabatière 

Oui.  L'impôt  leur  tient  lieu  d'iutolligence. 

Le  lieutenant  Harris 
Il  est  en  colère,  M.  Burnett. 

Le  quaker  Eadie 
Se  méfier  de  sa  mansuétude  ! 

L'Officier,  dominant  le  bruit 

Plus,  le  change  des  dits  thalers,  ou  dollars,  établi  d'après 
les  totaux... 

Tom  Burnett,  éclatant 
Ah  !  je  ne  paierai  pas  !  Tant  pis  ! 

M'  O'Keene 
Plus  de  maturité  dans  vos  discours,  Burnett. 

Le   CherOKEE.   i  paît,  regardant  Tom  Burnett 

Cet  homme-ci  parle  beaucoup;   donc  il  doit  avoir  soif? 

(Haut  et  tendant  a  Tom  Burnett  une  calebasse  :  ) 

Bien  bon!  bien  bon,  le  vin,  le  vin  de  canne? 

11  fait  clapper  sa  langue  très-bruyamment  et  sobstine  à  tendre  sa 
calebasse  à  Tom  Burnett. 

Tom  Burnett,  à  l'Officier 

Sommes-nous  des  serfs  taillables  et  corvéables  à  merci  ? 
Nous  n'avons  jamais  signé  ce  bail-là,  entendez-vous? 

Le  quaker  Eadie 

Paroles  perdues,  Tom  Burnett,  et  dont  tu  rendras  compte. 
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Tom  BuRNETT,  sans  entendre,  à  l'Officier,  et  s'efforçant  de  rire,  tout 
en  repoussant  machinalement  la  calebasse  que  le  Chérokée  ne  cesse  de 
lui  mettre  devant  la  bonche. 

D'ailleurs,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement  !  —  C'est  une 
aimable  plaisanterie,  à  ce  que  je  vois?  —  Ah  !  charmant  ! 
Plus  un  mot  :  j'ai  tout  compris  !  (Au  Chérokée  :)  Non!  Va-t'en. 

(Reprenant,  en  souriant,  à  l'Officier  :)   —  L'humOUr  national!     Où 

avais-je  la  tête,  vraiment  ?  (Au  Chérokée:)  Va-t'en  donc,  toi 
(A  l'Officier:)  Groiriez-vous  qu'un  instant  j'ai  pris  au  sérieux 
moi-même...  (Rêvant:)  Oui.  c'était  impossible,  en  effet... 

L  Officier,  après  un  moment,  raide.  froid  et  pesant  ses  paroles 

Je  dois  confesser,  Burnett,  que  je  suis  surpris,  —  (c'est  le 
mot!)  — d'un  tel  accueil.  —  Vraiment,  je  ferai  mon  rap- 
port aux  autorités;  —  aux  autorités.  Il  y  va  de  l'amende 
et  do  la  prison,  sir  Tom,  Au  revoir. 

I!  sort. 
Tom  Burnett.  perdant  la  téle  et  sautant  à  bas  de  la  table 

Va  faire  ton  rapport  au  grand  diable  et  reste  avec  lui  !  — 

N'ai-je  vécu  ?,..  (Il  s'arrête,  comme  suffoqué.) 

L'Officier,  revenant  et  suivant  Tom  Burnett  qui  marche  à  grands  pas 

J'oubliais  :  les  vingt  dollars  du  change  sont  affectés... 

Tom  Burnett, 
Aux  armes  ! 

(L'Officier  s'enfuit.  Tom  Burnett  va  de  l'un  à  l'autre:) 

Mes  amis'!  Citoyens!  Mes  frères,  je  suis  des  vôtres! 
Marchons  !  Courons  sur  Boston  !  Défendons  notre  argent  ! 
Mort  aux  oppresseurs  !... 

Tous,  le  calmant 

Là!  Là!  Calmez-vous,  mister  Tom. 

M''  O'Keene,  humant,  paisiblement,  sa  prise 
Ne  vous  fatiguez  pas,  monsieur  Burnett. 
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Le  lieutenant  Harris 
Vous  voilà  plus  chaud  que  nous  à  présent  ! 

MlStreSS   Noella,  debout  auprès  d'un  arbre  et  comme 
à  elle-mÊme 

Nous  en  avons  supporté  bien  d'autres,  nous,  dans  les  pre- 
miers temps!...  Ils  m'ont  tout  pris  à  moi  ! —  Ah!  mon  pauvre 
mari!  Ah  !  mon  pauvre  petit  enfant  !...  C'est  qu'ils  en  sont 
morts,  voyez-vous  !  Je  n'ai  plus  rien,  plusrien.  Non  !  du  tout  ! 
(Elle  reste  immobile,  tête  baissée.) 

Tom  BuRNETT 
Je  vais  fourbir  mes  armes  ! 

(Il  sort  en  gesticulant.) 

Le  quaker  Eadie,  à  demi-voi.\ 
Conservateur!... 

(Pendant  l'agitation  et  les  rires  qui  suivent  le  départ  de  Tom  Burnett 
Stephen  Ashwell  est  entré,  à  droite;  il  est  monté  sur  la  table- tribune 
a  foule  s'est  retournée  vers  lui;  il  lève  la  main.) 


SCENE  XI 

Les  MÊMES,  MOINS  TOM  BURNETT,  STEPHEN  ASHWELL, 
PUIS  MiSTBESs  ANDREWS,  puis  L'HOMME-QUI- 
MARCHE-SOUS-TERRE,  puis  LE  CON STABLE  D'AN- 
GLETERRE ET  LES  SOLDATS  ANGLAIS 

Les  Milicie.vs 
—  Hurrah  pour  Stephen  Ashwell! 

Stephen 
Soldats  et  frères,  écoutez-moi. 

Le  lieutenant  Harius 
Parlez,  capitaine  ! 
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StephEN,  debout  sur  la  table,  appuyé  sur  sa  carabine,  parlant 
simplement  et  avec  un  sang-froid  toujours  égal 

Sir  Benjamia  Franklin,  votre  mandataire  au  Parlement, 
est  de  retour.  Il  a  maintenu  les  paroles  de  William  IMtt, 
savoir  :  que  les  taxes  sont  un  don  et  une  concession  de  la 
Chambre  des  Communes  seule  et  que  l'Amérique,  n'étant 
représentée  d'aucune  façon  à  Westminster,  ne  pouvait  être 
tenue  d'obéir  à  un  bill  quelconque  de  finances  décrété 
suivant  le  bon  plaisir  de  quelques  lords;  que.  pour  le 
surplus,  la  taxation  ne  fait  partie  du  droit  gouvernemental 
à  aucun  chef  !  Et,  après  avoir  déclaré  que  nous  entendions 
être  traités  non  en  bâtards  de  l'Angleterre  mais  en  fils  légi- 
times ou  en  ennemis,  il  a  laissé  comprendre  que  le  respect 
du  Parlement  était  diminué  dans  nos  cœurs. 

Tous,   d'nue  seule  clameur 
Très-bien. 

M'"  O'KeENE,  avec  transport 
Judicieux  ! 

Le   lieutenant  HaRRIS,  levant  son  épée 

Que  le  vent  de  la  forêt  lui  apporte  le  salut  de  ses  amis 
lointains! 

StepheN,  impassible 

Peu  s'en  est  fallu  qu'on  l'emprisonnât. 

Tous,  tumultueusement 

Oh!  — Notre  envoyé?...  Que  dit-il?...  Par  exemple  ! 

(Rumeur  profonde.) 

Stephen 

Le  Parlement  nous  a  envoyé  l'un  de  ses  lords,  investi, 
secrètement,  des  pleins  pouvoirs  militaires.  Il  s'appelle 
lord  Lionel  Cecil,  pair  du  royaume.  C'est  lui  qui  a  permis 
le  massacre  de  Boston. 
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Voix  confuses 
Quel  massacre?  —  Hein  ?  —  Ils  veulent  nous  tuer  ? 

Stephen 

0  soldats!  citoyens!  sachez-le:  des  régiments  d'oc- 
cupation, appuyés  de  frégates  de  guerre,  ont  été  envoyés 
à  Boston  par  le  général  Gage  :  commandés  par  Hillsbo- 
rough,  ils  ont  massacré  nos  frères  sans  défense,  en  pleine 
rue. 

Tous,  confusément 

Vengeance! —  Représailles!  — Justice!... 
Stephen 

Soldats  et  frères,  tout  pacte,  tout  contrat  de  tenancier 
à  seigneur  est  à  jamais  rompu  entre  nous  et  le  Parlement 
parle  fait  de  cette  agression,  qui  est  un  attentat. 

Tous 
Oui!  oui  ! 

Stephen 

L'Angleterre  en  est  venue  aux  mains  avec  nous  pour  sou- 
tenir des  prétentions  illégales  et,  au  nom  de  sa  vieille  li- 
berté, elle  aurait  dû  se  souvenir  que  le  premier  devoir  d'un 
peuple  qu'on  veut  réduire  en  esclavage  est  de  se  révolter, 
car  l'esclavage  n'engendre  que  l'esclavage. 

Tous,  confusément 
C'est  vrai  !  —  Soyons  libres  !  —  Oui  !  Oui  ! 

Stephen 

A  cette  heure,  le  Massachussets  s'insurge  ;  le  Connecticut 
et  les  Garolines  ont  reconnu  la  paix  impossible  !  Les  qua- 
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kers  de  la  Virginie,  eux-mêmes,  ont  pris  les  armes  !  Le  Ver- 
mont  et  la  Puûsylvauie  sont  résolus  à  la  guerre.  Avant  uu 
mois,  les  quinze  districts  seront  en  feu.  IL  faut  quitter  la 
charrue,  l'industrie,  le  foyer,  pour  conquérir  la  liberté,  ou 
mourir  avec  nos  frères.  J'ai  dit.  —  Et  maintenant,  que  Dieu 
juge  nos  consciences  ! 

Le  quaker  Eadie 
J'approuve. 

Tous 
Nous  sommes  prêts.  • 

Stephen 

Nous  sommes  une  poignée  d'hommes.  Qu'importe  !  La  foi 
multiplie  les  cœurs,  les  courages,  les  forces  !  Par  elle, 
les  obstacles  deviennent  des  moyens.  Prenons  en  main, 
soldats  et  frères,  la  grande  cause  du  monde.  Si  nous  croyons 
à  l'Indépendance  -  Humaine  dans  l'avenir,  prêchons 
d'exemple  et  commençons  par  conquérir  la  nôtre.  Soyons 
les  premiers!  Il  est  temps.  L'heure  est  venue. 

Tous,  avec  ealhùusiasme 
L'heure  est  venue! 

Stephen,  dominant  les  cris 
Aux  armes!  Plus  de  paroles.  —  Tout  est  dit. 

Tous,  bras  levés 

Aux  armes  ! 

Mistress  Andrews,  paraissant  à  gauche  et  s'avançant  vers  Stephen, 
une  couronne  de  feuillage  à  la  main 

En  mémoire  de  la  coutume  in.stituée  par  notre  ancêtre 
William  Pcnn,  voulez-vous  accepter,  sir  Stephen  Ashwell, 
cette  humble  couronne  de  feuillage,  au  nom  des  femmes 
de  la  Virginie?  Elles  admirent  eu  vous  l'esprit  du  Dieu 
juste,  qui  donne  la  victoire! 
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Toutes  les  femmes 
Recevez-la,  sir  Stophen  !  Oh  !  oui  !  c'est  pour  vjus  !.,. 

StEPHEN,  souriant,  prenant  la  couronne  el  la  pa'^sanl  à  son  bras 

Merci,  mistress  Andrews. 

(Il  descend  et  reste  au  milieu  de  la  scène.) 

Tous 
Vive  Stephen  Ashwell  ! 

On  entoure  Stephen  ;  l'assemblée  semble  le  féliciter  avec  animation. — 
.\u  moment  où  mistress  Andrews  se  retourne,  elle  aperçoit,  en  face 
d'elle,  adossé  à  un  palmier,  l'Homme-qui-marche-sous-terre. 

L'Indien  la  regarde.  Elle  tressaille  et  descend  la  scène,  après  un  léger 
signe  vers  lui.  —  L'Indien  s'approche. 

Mistress  Andrews,  d'une  voix  basse  et  saccadée 

Ne  t'ai-je  pas  vu?  dans  Boston  ?  —  Oui  :  tu  es  guide  mili- 
taire. Tu  es  ce  chef  captif  à  qui  lord  Cecil  laissa  la  vie  ? 

L'HOMME-QUI-M.iUCHE-SOUS-TEHRE 

Je  suis  celui  qu'il  traite  en  guerrier. 
Mistress  Andrews 
Me  reconnais-tu  ? 

L'HOMME-QUl-MARCHE-SOUS-TERRE 

Un  Mohawk  n'a  besoin  de  voir  un  visage  ou  un  sentier 
qu'une  fois  pour  les  reconnaître  toujours. 

Mistress  Andrews 
Tu  as  une  menace  dans  la  voix. 

L'HOMME-QUI-MARCHE-SOUS-TERHE 

Regarde. 

(11  montre  le  Constable  d'Angleterre,  qui  vient  d'entrer  au  fond 
de  la  scène,  suivi  d'une  escouade  de  soldats  anglais.) 
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MistresS  Andrews,  après  un  mouvement,  à  part 

Oh!...  (Haut:)  —  Le  comte  Cecil  racourir  à  ce  genre  de 
moyens  contre  un  ennemi  !...  Quelle  prévoyance  ! 

(Le  Constable  dispose  sa  troupe  et  parle  à  l'Officier  qui  la 
commaude.) 


L'HOMME-OUl-MARCHE-SOUS-TERRE 

Le  Chef  pâle, ^ce  soir,  ne  fait  prisonnier  qu'un  rebelle; 
plus  tard,  dans  un  combat  mortel,  il  verra  sou  ennemi. 

MlStreSS  Andrews,   indiquant,  d'un  regard,  Stephen 

Prétexte  pour  l'assassiner  sans  péril,  n'est-ce  pas? 

L'HOMME-QUI-MARCHE-SOUS-TERIiE,   dédaigneux 

Femme,  pourquoi  mesurer  à  ton  cœur  le  cœur  d'un  héros  ! 

(La  foule  s'inquiète  :  on  se  montre  le  Constable  et  les  soldats.) 
MiStreSS  Andrews,  se  dominant,  de  plus  en  plus  concentrés 

Ah  !  vaines  paroles  !  Jusqu'ici,  l'orgueil  de  son  nom  con- 
traignait au  silence  le  lord  menaçant.  Il  redoutait,  pour  son 
honneur,  de  scandaleux  sourires!  Aujourd'hui, ce  n'est  plus 
le  préféré  do  lady  Cecil  qu'il  va  frapper  :  c'est  un  rebelle  au 
roi  d'Angleterre.  De  sorte  que  son  devoir  de  soldat  le  vengera 
sans  bruit.  Je  comprends  !  Stephen?  Prisonnier  ?  ^  Ah!... 
je  vais... 

L'HOM>IE-QUI-M.\RCHE-SOUS-TERRE,  présentant  à  mistress  .'indrews 
un  écrit  qu'il  tire  de  dessous  son  manteau 

Voici  sa  liberté. 

(Mistress  Andrews,  après  un  moment  de  surprise,  prend  l'ordre 
et  le  parcourt  d'un  regard.) 

Choisis. 

Mistress  Andrews,   anxieuse,  à  elle-même 

Peut-être,  en  effet,  serait-il,  désormais,  plus  en  silreté... 
sous  la  foi  de  cette  parole  —  qu'au  fort  d'une  révolte... 
(Haut  :)  Et  qui  me  répondra  de  ce  serment  ? 
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L'Homme- QUI-MARCHE-SOUS-TERRE 

Il  tient  ta  vie  et  tu  existes. 

Mistress  Andrews,  après  un  silence 

Soit.   —   Merci  ;'l   qui    t'envoie.     (Déchirant  lentement  l'ordre. 

Dis-lui...  ce  que  tu  as  vu. 

[j'HOMME-QUI-MAKCHE-SOUS-TERRE 

Adieu. 

(Il  remonte  la  scène,  traversant  la  foule,  qui,  depuis  un  instant, 
regarde  de  travers  et  avec  de  menaçants  murmures  les  troupes 
anglaises.  — Pendant  qu'il  passe,  les  Comanches,  le  Chérokée  et  les 
Peaux-Rouges  se  le  montrent,  avec  une  terreur  respectueuse.) 

Les  Peaux-Rouges,   confusément,  chuchottant 

Lui!...  Le  sagamore  des  Mokawks!  —  L'Homme-qui- 
marche-sous-terre  !  —  Un  Grand-Chef  !  —  Le  s^chem  des 
Sept-Feux .'... 

(.arrivé  auprès  du  Constable,  l'Indien  lui  dit  une  parole  a  voix 
basse,  puis,  sans  même  regarder  derrière  lui,  s'éloigne  et  dis 
paraît  dans  la  forêt. 

(Le  Constable  descend  la  scène  et  marche  vers  Stephen) 


SCENE    XTI 

Les  mêmes,  moins  L'HOMME-QUI  - MARGHE-SOUS- 
. TERRE,  PUIS  L'INCONNU,  puis  RUTH,  puis  VAU- 
DREUIL  ET  MARY,  puis  DAHU,   puis  MOSCONE 

(Rulh  vient  d'apparaître  sur  le  seuil  de  la  maison.) 

Le  Constablk 
Stephen  Ashwell,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête. 
(Grand  mouvement  dans  la  foule.) 

RuTH,    sur  le  seuil,  monlr.int  Stephen 

Moi,  je  dis  comme  lui!...  (Descendant  vers  stephen  :)  Hom- 
mes libres,  et  vous,  soldats,  est-ce  que  vous  allez 
laisser  s'accomplir  ceci?  Stephen  Ashwell  a  parlé  pour  la 
justice  de  votre  cause  !  C'est  votre  foi  qu'il  exprimait, 
c'est  vous  qu'il  défendait  !  Si  l'on  attente  à  sa  liberté, 
c'est  la  vôtre  qu'on  enchaîne  ! 


106  ACTE  TROISIÈME 

Stephen,   grave 
Silence,  Ruth. 

Le  ConSTABLE,  à  Stephen 

Eh  bien,  vous  tardez,  je  crois? 

Stephen,  les  bras  croisés 

Oui  !  j'attends. 

(Murmures  de  la  foule.) 

Depuis  un  instant  un  personnage  nouveau  est  entré  et  domine  la 
scène  d'une  hauteur.  Il  est  vêtu  en  colon  :  chapeau  de  paille,  surcôt 
de  toile  noire,  carabine  à  l'épaule. 


L'Inconnu,  à  lui-même 

Voici  donc  le  moment  où  quelques  hommes  deviennent 
un  peuple. 


MiStreSS  Andrews,   regardant   Ruth  et    stephen    et    labourant    de 
coups  de  couteau  l'arbre  qui  est  derrière  elle 

Ah  !  c'est  horrible,  pour  moi,  de  voir  toujours  cela  ! 


MosCONK,  à  son  oreille,  pendant  le  grondement   de  la  foule 
Ça  se  gâte:  ne  restez  pas  ici,  mistress  Andrews. 

(Le  Constable  se  concerte  avec  l'Officier  anglais.) 
Mistress    Andrews,  de  même,  stridente 

Pourquoi  donc?  (Bas  et  vite:)  As-tu  remis  la  lettre,  tout  à 
l'heure  ? 

MOSCONE,  de  même 
Oui.  (Montrant  l'Inconnu:)  A  Cet  homme-là. 
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Mistress  Andrews,  de  même 

Bien,  (a  part)  —  La  guerre  ouverte  peut  seule  sauver  Ste- 
phen  de  la  puissance  de  lord  Gecil  :  chance  égale,  si 
chacun  d'eux  est  entouré  par  une  armée  !  —  Attendons. 

L'Inconnu,   haut  et  s'avançant  vers  le  Conslable  au  moment  où  celui- 
ci  revient  vers  Stephen  —  et  l'arrêtant  au  passage 

Retirez-vous,  monsieur.  Vous  ne  commandez  plus  ici. 


Tous,  à  voix  basse,  le  regardant  et  le  reconnaissant,  avec  respect 
Sir  George  Washington  ! 

Le  ConstaBLE,  le  toisant  du  regard 

Quel  est  cet  homme-ci  ?  —  Je  suis  l'Angleterre  et  vous  osez 
me  barrer  le  chemin  ? 

Washington,  tranquille 
Retirez-vous. 

Le  Constable,  lui  touchant  l'épaule  de  sa  baguette  noire 
Alors,  vous-même,  vous  êtes  mon  prisonnier. 

Washington,  pensif 
Monsieur,  on  ne  m'arrête  pas. 

(Il  prend  d'une  main  la  baguette,  puis  la  brise  surson  genou  et  en  jette 
les  morceaux.) 

Le  Constable,  après  un  moment  de  stupeur 
Tant  d'audace  !  —  Soldats  !... 

(L'Officier  anglais  baisse  l'épée  :  sommation  de  tambours.) 

Washington,  menaçant 
Prenez  garde. 
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&TEPHKN,  à  Harris  et  aux  miliciens 

En  avant  !... 

(Les  deux  partis  vont  s'élancer  l'un  sur  l'autre  ) 

Le  ConstablE,  levant  la  main 

Anglais!  C'est  une  insurrection  contre  les  lois.  Songez-y, 
je  vais  faire  mon  devoir  ! 

Washington,  calme 
Chacun  ici  fera  le  sien. 

Tous 
Oui. 

Stephen,  le  pistolet  à  la  main,  au  Constable 

Au  nom  de  nos  frères  massacrés  à  Boston  par  les  vôtres, 
ne  donnez  pas  un  ordre,  monsieur  !   Ce  serait  le  dernier. 

Le  Constable,  s'élançant,  suivi  de  ses  soldats 
Hurrah  pour  la  vieille  Angleterre  ! 

Les  miliciens,  les  femmes,  les  colons 

Vive  la  libre  Amérique  ! 

(Choc  et  commencement  de  mi-lée.) 

M""  O'KeeNE,  armant,  tranquillement,  son  rifle 

Vous  venez  d'agir  à  la  légère,  constable. 

VaUDREUIL,    apparaissant  au  fond,  l'épée  à  la  main 

Eh  !  Stephen  !  ne  commencez  pas  sans  moi  !  (ii  se  jette  dans 
la  mêlée.) 

MaBT,  fendant  la  foule  et  mettant  des  pistolets  a  la  ceinture   du  che- 
valier de  Vaudreuil 

Voici  tes  armes,  Henri  ! 
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StcpHEN,  terrible,  faisant  prisonnier  le  Constable 

Rendez-vous  ! 

(Il  lui  met  le  pistolet  sur  le  frunt.) 
VaUDREUIL,  faisant  sauter  l'épée  de  l'Orficier  anglais 
Allons  donc  ! 

{Quelques  coups  de  feu.) 
Harris  et  les  miliciens  ont  entouré  les  soldats  anglais  au  moment  où 

ceux-ci  allaient  faire  usage  de  la  baïonnette.  Ils  les  serrent  au  point  de 

paralyser  toute  défense. 

Après  un  moment,  ils  arrachent  aux   soldats  leurs  mousquets.  Vau- 

dreuil  a  saisi  corps  à  corps  l'Officier  et  le  fait  prisonnier. 

Washington,  à  part 
C'en  est  fait  !   Tout  est  fmi,  maintenant,  entre  nous  et 

l'Angleterre. 

(Montrant  les  prisonniers.) 

Qu'on  les  dirige  sur  la  prison  de  Wiliamsbourg. 

MistreSS   Andrews,  pendant  le  mouvement  et  le  silence  qui  suit 

Et  cet  Indien  qui  a  disparu!...  (Bas  à  Moscone,  très-vite:)  A 
cheval!  Et  sans  repos!  A  Boston!  Tu  avertiras  lord 
Gecil  de  l'insurrection.  Tu  lui  donneras  cette  bague.  11 
te  croira.  Prends  ce  Bob  Upfill  pour  émissaire  entre  les 
deux  armées.  Trois  cents  guinées,  entends-tu,  potir  toi. 
Autant  pour  lui  !  Vous  me  retrouverez  au  milieu  de  leur 
camp.  Voici  cinquante  livres  pour  la  route.  Va  !  vite!  vite  . 

MoSCONE,  de  même,  tressaillant 
Trois  cents  guinées  !  -  A  bientôt,  mistress  Andrews  ! 

(Il  s'enfuit.) 
Mistress    Andrews,    à  part,  pendant  qu'on  emmène  les  prisonniers 

Ainsi  j'attirerai,  tôt  ou  tard,  lord  Cecil  dans  quelque  em- 
bûche militaire  où,  certes,  il  laissera  la  vie...  non  pas 
seul,  toutefois,  Ruth  Mooro  !  -  Le  triomphe  ne  sera  que 
dans  le  choix  de  l'instant. 
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Le  CoNSTABLE,  au  fond  de  la  scène,  s'arrêtant  avec  l'escouade 

Malheur  à  ceux  qui  répudiuut  leur  vieille  pairie! 

(Un  silence.) 

Washington,  grave,  se  découvrant  et  monlr.-.nt  du  doigt  la  terre 
Voici  la  Patrie  ! 

(A  ce  mot,  un  iiurrah  terrible  et  comme  longtemps  comprimé  éclate; 
tous  se  jettent  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  —  On  pousse  des 
cris  de  joie.   Plusieurs  embrassent  les  arbres.) 

Tous 
Vive  notre  Amérique! 

MifitreSS   NoellA,    relevant  la  tête  et  comme  illuminée 

Gloire  à  Dieu  !  Je  puis  mourir  :  j'ai  vu  ton  jour,  Li- 
berté ! 

Les   hommes,  d'un  seul  cri 

Nous  avons  une  patrie  ! 

Effie,  embrassant  l'arbre,  en  pleurant 
0  beau  palmier!  Je  ne  t'avais  jamais  vu! 

Dahu,  apparaissant  et  courant  vers  Ruth 
C'est  donc  aussi  ta  patrie  ?... 

(Elle  lui  jette  les  bras  autour  du  cou  et  la  regarde  en  souriant.) 

MaUD,   tombant  à  genoux 

0  sol  natal  ! 

StephEN,   plaçant  la  couronne  de  feuillage  sur  le  front  de  Rutlj 

Ruth,  mon  amour!  nous  sommes  libres! 
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RuTH,  à  elle-même,  avec  mélancolie 
Hélas,  j'ai  mon  serment,  moi,  sur  cette  croix  «)e  deuil  I... 

MaKY,  bas,  à  Ruth 

Espère.  Ne  trouves-tu  pas  que  c'est  une  heure  sublime?... 

MistreSS  Andrews,  à  part,  regardant  Ruth 

Stephen  hors  d'atteinte  :  armes  égales  !...  Je  te  plains, 
maintenant! 

(Elle  s'uloigne.) 
(Pendant  ce  dialogue  les  jeunes  quakeresses  ont  circulé  à  travers  l'as- 
semlilée.) 

Maud,  se  relevant  et  les  yeux  étincelants 

Nous  ne  voulons  plus  rien  de  l'Angleterre!  N'est-ce  pas, 
Jessy  ?  n'est-ce  pas,  Effie  !  Hughella,  Susannah,  n'est-ce  pas, 
sœurs!  Entre  elle  et  nous,  rien  de  commun,  désormais... 
que  les  champs  de  bataille  ! 

Hughella  et  les  femmes 
Oui  !  oui  ! 

Jessy,    avec  un  éclat  de  rire 
Nous  "lierons  nos  vêtements  nous-mêmes! 

Effie,  grave  et  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule 

Celles  du  Connecticut  ont  donné  l'exemple  depuis  six 
ans.  Qu'elles  soient  fières! 

MistreSS  Noella,  étendant  les  mains  sur  elles 

Moi,  mes  vieilles  mains  ne  peuvent  plus  que  vous  bénir, 
ô  jeunes  filles  !  Qui  donc  vous  a  transfigurées  ? 

Jessy,    Maud  et  Effie,   montrant  Washington 
Lui. 

Hughella 

Frères,  comme  on  respire  ici,  maintenant  !  C'est  fini, 
nous  sommes  libres. 
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Vaudreuil,  allant  de  l'un  à  l'autre 

La  Patfie,  mes  amis  ?  Il  s'agit  maintenant  de  la  défen- 
dre :  c'est  une  jeune  mère  ! 

La  petite   Suky,  souriante,  au  cheyalier 
Oh  !  nous  savons  faire  des  cartouches. 

Le  quaker  Eadie 
Noble  enfant! 

Mistress  Noella. 
Je  n'ai  plus  de  mari,  ni  d'enfants,  mais  ma  poitrine  peut 
préserver  d'une  balle  quelque  défenseur! 

Maud,  levant  les  bras 
Voyez  comme  le  ciel  est  libre  et  pur  !  Nous  broderons  ses 
étoiles  sur  vos  drapeaux  !  —  Courage,  frères. 

Effie,  allant  de  groupe  en  groupe 

Courage!  Nous  chargerons  les  fusils,  derrière  vous,  sur 
les  champs  de  bataille  ! 

M"'    O'Keene,   tranquillement 

A  côté  de  moi,  ma  fille,  à  côté  de  moi. 

Jessy 
Nous  ne  voulons  pour  fiancés  que  des  combattants! 

Maud,  criant,  hors   d'elle-même 
Nous  ne  donnerons  pas  le  jour  à  des  esclaves! 

blEPHEN,    déplojanl,  pour  la  première  fois,  le  drapeau  constellé 
Salut  à  l'immense  avenir  ! 

HaRRIS    et   tous    LES   HOMMES   relevant  la  tête  et  les  armes  hautes 

Aux  armes,  pour  la  Patrie  ! 

Mistress  NoELLA,   regardant  les  rayons  di-  l(lcciJeiit  qui  illuminent  la 
clairière 

Soir  sacré  ' 
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VaUDREUIL,  pensif 

On  dirait  que  le  Nouveau-Monde  est  découvert  une  se- 
conde fois  ! 

Washington,  au  fond  de  la  scène,  à  part 

0  Colomb  !...  (Haut:)  —  Que  Dieu  protège  la  grande  cause! 
(Grave,  et  indiquant,  d'nn  regard,  les  cieux  :) 

—  A  genoux. 

Tous,  le  considérant  avec  un  religieux  saisissement 
A  genoux  !  A  genoux  !... 


(L'assemblée  s'agenouille  à  cette  parole  et  le  CHORAL  DE  LUTHER 
s'élève  de  tous  côtés,  dans  la  forêt,  autour  du  drapeau  tenu  par  Ste- 
phen.  —  Les  armes,  les  épées  nues  brillent;  les  bras  sont  levés  :) 


Tous,  à  pleines  voix,  selon  les  harmonies  du  Psaume  de  Luther 

Eternel,   en  ce  jour,  affermis 
Nos  vertus  enfin  ranimées  I 
Livre  à  nos  fers  nos  ennemis, 
Grandis  nos  cœurs,  Dieu  des  armées  ! 


(L  Etoile  du  soir  parait  au-dessus  des  arbres.] 


ACTE  (QUATRIEME 

Cinquième   Tableau    :    lE^lliocie-Islei-nci 


L'intérieur  d'une  maison  de  squatter  :  dernier  avant-poste  du 
camp  de  Rhode-Island.  C'est  une  vaste  salle,  seulement  éclai 
rée    par  une  lampe  suspendue  à  une  solive  du  plafond. 

Au  milieu,  longue  table,  entourée  de  grosses  rondelles  d'arbres. 

A  droite,  une  draperie  de  bure  masquant  une  porte  ;  à  gauche, 
troisième  plan,  un  talus  s'adossant  à  un  mur  presque  détruit. 

L'intervalle  de  droite,  entre  le  mur  et  le  portant,  représente 
l'ouverture  d'une  tran('hée;  les  palissades  se  prolongent 
de  ce  côté,  jusqu'au  fond  de  la  scène,  vers  la  lisière  de 
montueuses  forêts  ;  l'intervalle  de  gauche  représente  un  ravin 
bordé  d'arbres  et  aboutissant  aussi  à  ces  forêts. 

Au  fond  de  la  salle,  grande  porte  entre  deux  fenêtres.  —  A  tra- 
vers la  porte  et  les  fenêtres  ouvertes,  on  aperçoit  les  senti- 
nelles perdues,  les  faisceaux  de  baïonnettes  surmontés  des 
premiers  drapeaux  de  l'Union,  représentant  une  Pomme  de 
pin,  entourée  de  sept  étoiles. 

Au  lever  du  rideau,  mistress  ANDREWS  est  assise  auprès  de  la 
table,  sous  la  lampe,  une  corbeille  à  côté  d'elle.  Elle  effile  du 
linge  et  taille  des  bandes  de  toile.  —  STEPHEN  est  debout, 
près  d'elle,  en  costume  d'officier  supérieur  de  l'armée  fé- 
dérale. 


SCENE  PREMIERE 

Mistress  ANDREWS,  STEPHEN,  puis  VAUDREUIL  , 
UN  SOLDAT  D'AMBULANCE.  —  Au  dehors,  senti- 
nelles   PERDUES. 

Mistress  Andrews,  à  elle-même 

Ce  Bob,  ce  Moscone,  ces  deux  bandits,  sont-ils  revenus 
du  camp  de  lord  Gecil?   Oh!  je  suis  inquiète!...  je  joue 
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mon  âme,  ce  soir!  (Regardant  stephen:)  Il  est  là,  seul,  auprès 
de  moi  !  Me  voit-il  ?  Non. 

(Entro  Vaudreuil.  suivi  d'un  soldat  en  tablier  de  cuir.) 


Vaudreiul 

Mistress  Andrews,  l'infirmier  demande  beaucoup  de 
cliarpie. 

Mistress  Andrews,  au  soldat 

Voici  la  corbeille  pleine;  prenez.  (Regardant stephen:)  Ah  ! 
je  ne  deviendrai  jamais  ton  amie,  moi  !. 

iLe  soldat  prend  la  corbeille  et  sort.) 

Vaudreuil,  à  Stephen 
Et  les  cartouches  ? 

Stephen,  indiquant  un  sac  près  du  mur 

En  voici  quelques  centaines  pour  la  tranchée. 

Vaudreuil 
Bon. 

(Des  soldats  passent  devant  la  porte  ouverte,  il  leur  donne 
le  sac  de  cartouches.) 

Mistress  Andrews,  on  m'a  parlé  d'un  trait  de  bravoure 
qui  vous  a  valu  les  félicitations  du  général  :  vous  êtes 
douée  d'une  insouciance  de  la  mort  vraiment  rare  chez 
une  femme  ! 

Mistress  Andrews 

Aujourd'hui,  demain!  —  Nous  savons  bien  pourquoi 
nous  sommes  ici. 

Vaudreuil,  souriant 
Ah  !  ça,  vous  n'aimez  donc  personne,  vous  ? 
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Mistress  Andrews,  grave 
Monsieur  de  Vaudreuil  ! 

Vaudreuil 

Vous  ai -je  cffansée?  La  question  est  permise,  à  la 
guerre. 

Mistress  AnOREWS,   après  un  instant 

C'est  vrai,  monsieur.  —  Eh  bien...  si.  j'aime!  Et,  celui 
que  j'aime  est  l'un  des  nôtres. 

\'aUDREUIL,  étonné 
L'un  des  nôtres  ? 

Mistress  Andrews,  très-simplement 

Oui,  monsieur. 

StEPHEN,  surpris 

Comment  cela  se  fait-il?  Vous  êtes  toujours  seule  ? 

Mistress  Andrews,  effilant  son  linge 

Quand  je  pâlis  auprès  de  lui,  je  vous  assure  qu'il  ne  le 
voit  pas  ;  quand  mon  cœur  bat,  lorsqu'il  court  un  danger, 
il  n'entend  pas;  quand  je  lui  prends  la  main  pour  lui  dire 
adieu,  avant  la  bataille,  il  ne  sent  pas  ma  main  trembler. 
(Un  silence.)  De  sorte  que  la  mort...  m'est,  parfois,  indiffé- 
rente. 

StEPHEN,   affectueusement 

Je  vous  plains,  mistress  Andrews;  vous  êtes  fière  et 
dévouée  ;  je  vous  plains  d'aimer  seule! 

Mistress  Andrews,  à  part 
Cette  nuit,  c'est  moi  qui  te  plaindrai. 
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SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  MARY  puis  DAHU 

Mary,  entrant  et  courant  à  Vaudreuil 

Enfin  !  Ah  !  mon  Henri  ! 

(Ils  s'embrassent.) 

Stephen 
Et  miss  Ruth  !  Où  l'avez-vous  laissée,  Mary? 

Mistress  Andrews,  à  elle-même 
Courage,  ce  sont  les  dernières  fois. 

Mary 

Miss  Ruth ,  Stephen  ?  Mais  au  camp ,  avec  mistress 
Noëlla,  miss  Effie  et  miss  Maud  Eadie.  On  a  pétri  le  pain; 
elle  va  venir  avec  elles. 

Stephen' 
L'épaub  ne  la  fait  plus  souffrir,  n'est-ce  pas? 

Mary 

Oh  !  la  blessure  est  bien  fermée,  maintenant.  Le  major 
dit  que  c'était  une  balle  de  hasard,  tirée  de  très-loin.  C'est 
égal,  ce  sont  les  herbes  de  Dahu  qui  l'ont  guérie  si  vite! 

Mistress  Andrews 

Vous  parlez  de  ce  coup  de  feu  que  miss  Moore  a  reçu,  le 
soir  de  l'affaire  de  la  Delaware  ? 

Stephen 
Sans  doute,  mistress  Andrews. 
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VaudREUIL,  revenant  vers  Stephen 

Ruth?  Elle  n'y  pense  plus,  Stephen!  Encore  deux  ou 
trois  jours  et  nous  ne  lui  verrons  plus  même  une  goutte  de 
sang  sur  la  collerette.  (Plus  bas  :)  Seulement,  il  lui  faudra 
marcher  une  partie  de  cette  nuit;  le  général  éloigne  les 
femmes,  car  un  engagement  sera  livré  demain,  je  crois, 
sur  les  frontières  nord-est  du  Rhode-Island. 

Stephen,  de  même 

Demain,  oui  :  toute  l'armée  donnera.  (Apari,  pensif  :)  Chère 
Ruth  !  Oh  !  que  de  fatigues  et  de  périls  ! 

VAUDREUIL,  loujoursà  voix  basse 

On  dit  aussi  que  sir  Benjamin  Franklin  est  dans  le  camp 
et  que  Washington  et  lui  se  concertent  pour  l'attaque.  Les 
Anglais  sont  à  vingt  lieues. 

(Pendant  ce  dialogue,  M.iry  est  redescendue  vers  mistress  Andrews: 

les  deux  femmes  causent  à  voix  basse.) 
Dahu  paraît,  au  dehors,  à  la  fenêtre  de  droite  et  s'y  accoude.) 


Mistress    Andrews,  apercevant  Dahu 

Regardez  :  —  une  peau-rouge  ;  —  là. 

Mary,  Stephen,  Vaudreuil,  se  retournant 
Dahu! 

(Ils  vont  à  la  fenêtre  :  — Mary  embrasse  Dahu. 

Mary 
Tu  n'entres  pas  ?  avec  nous  ? 

Dahu,  regardant,  un  peu  effarée 

Mon  amie  pâle  n'est  plus  là,  je  le  vois. 
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Mistress  Andbews,  à  part 
Je  ne  sais  pourquoi  ces  Indiens  me  font  liorreur. 

Dahu 
Dites-lui  que  Dahu,  là-bas,  veille  ! 

(Elle  va  s'enfuir  :  VauJreuil  la  retient,  —   Elle  vient  se  placer 
debout,  ilevant  la  porte,  sans  entrer.) 

Vaudreuil 
Reste  donc  :  tu  dois  avoir  faim  ? 

Dahu,  riant  et  secouant  la  tête 

J'ai  été  élevée  avec  le  bison,  et  je  l'aime  ;  comme  lui  je 
n'ai  jamais  faim  dans  la  prairie. 

Stephek 
Et  tu  dors  sans  abri  ? 

Dahu 

J'ai  les  pamplemousses.  Quand  je  dors,  sous  les  étoiles, 
je  tiens  dans  ma  main  une  fleur  de  callinshonia  :  cela 
charme  les  serpents. 

Mary  ,  l'admirant 

Elle  est  comme  une  jolie  sorcière,  avec  ses  mocassins 
tout  neufs  ! 

Dahu 

Ruth  me  les  a  noués  ce  matin  avec  ses  mains  couleur 
de  neige.  C'est  son  présent. 

Stephen 

Veux-tu  des  gousses  de  béthel  ?  En  voici  :  on  a  pensé  à 
toi.  —  Reste  ? 
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Dahu,  prenant    les  racines    que   lui  cffre  Stephen,   el   monlranl  ses 
dents,  rieuse 

Ahou  !  (Riant et  senfuyant  :)  Le  buffle  ne  s'apprivoise  pas! 

(Elle  disparaît.) 
MistresS  Andrews,  à  Mary,  qui  redescend  vers  elle 

Vous  la  connaissez,  madame  ? 

Mary 

Beaucoup  !  C'est  une  enfant  d'une  tribu  nomade,  les 
Siriniris.  Elle  nous  aime.  Elle  est  brave  et  charmante  ! 

Mistress  Andrews 

Ah!  je  me  souviens!  —  On  m'a  parlé  d'une  histoire... 
Miss  Ruth  ne  lui  a-t-elle  pas  sauvé  la  vie  ? 

Mary 

Oui,  mistress  Andrews.  Une  fois,  au  crépuscule,  dans 
la  clairière,  à  Mont-Vernon.  Dahu  s'était  endormie  dans 
les  feuilles.  Une  grande  freusée,  le  vampire,  était  venue 
battre  de  l'aile  sur  son  sommeil.  Oh  !  elle  était  perdue  ! 
Ce  soir-là,  justement,  Ruth  passa  auprès  d'elle,  en  ren- 
trant. Elle  aperçut  Dahu  étendue  sous  la  hideuse  bête,  et 
elle  abattit  le  monstre  d'un  coup  de  pistolet.  —  Ruth  con- 
naissait déjà  Dahu  :  mais,  depuis,  Dahu  lui  a  voué  toute  sa 
sauvage  tendresse.  Elle  est  peu  parleuse.  Elle  paraît  et 
disparait  :  —  elle  a  suivi  l'armée  à  travers  les  bois. 

Mistress    Andrews,  pensive,  à  elle-même 

Oui,  ces  sauvages  n'oublient  pas  ! 

VaUDREUIL,  a  la  fenêtre 

Elle  passe  à  travers  le  camp. 
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StEPHEN,  de  mûim; 

La  voilà  qui  saute  à  cheval  et  s'eufuit  ! 

(Descendant:) 

Si  nous  allions  retrouver  miss  Ruth?  Elle  est  faible;  il 
serait  bon  de  l'accompagner. 

Vaudreuil 
Certes  !.  Tu  as  raison. 

StEPHEN,  avec  une  préoccupaUon  inquiète 

Puis...  Ah  !  je  crains  pour  elle,  ce  soir,  je  ne  sais  quel 
danger!  (Mistress  Andrews  tressaille.)  AUons,  viens,  Henri; 
venez,  Mary  !  marchons  vite. 

Mary 

Et  vous,  mistress  Andrews?  Voyez!  par  ce  beau  clair  de 
lune? 

Mistress  Andrews,  montrant  son  linge,  froidement 

Moi,  je  reste  ;  à  cause  des  blessés. 

(VauJreuil,  Stephen  et  Mary  sortent  par  la  porte  du  milieu.) 


SCENE  III 
Mistress  ANDREWS  seule,  puis  .MOSCONE  et  BOB 

Mistress  Andhews 

Va  donc  la  rejoindre  encore  ! —  Lumière  du  ciel  !  que  je 
souffre!  —  Mais...  puisque  c'est  la  dernière  fois! 

(RGvant:) 

Washington  agira  ce  soir.  (Avec  un  froid  sourire  -.)  Il  a  toutes 
preuves,  maintenant?  —  Ah!  je  suis  de  celles  que 
l'amour  rend  funestes,  mais  je  ne  reculerai  pas. 

(Ele  s'accoude,  le  front  dans  la  main.) 
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MOSCONE,  entrant  de  gauche,  suivi  de  Bob 
Mistress  Andrews? 

MistreSS   Andrews,  se  retournant  et  les  apercevant 
Enfin  !  —  Eh  bien  ? 

Bob,  très-bas 

Sur  votre  avis,  lord  Cecil  a  pris  le  commandement  d'un 
corps  d'armée  et  sera  devant  nous  avant  une  heure.  Au 
signal  convenu,  il  enveloppera,  brusquement,  cet  avant- 
poste... 

Mistress  Andrews 

Vous  avez  traversé  les  divisions  ?  trompé  les  sentinelles  ? 
Vous  avez  donc  rampé  comme  des  serpents  ? 

Bon,  riant  et  se  frottant  les  mains 

Et  bondi  comme  des  tigres  !  L'armée  ne  nous  a  pas  vus. 

Mistress  Andrews,  lui  donnant  une  poignée  de  banknotes 
Au  nom  de  l'Angleterre,  voici  vos  six  cents  guinées. 

BoB,  tendant  la  main,  tremblant  de  joie 
Merci  !  —  Allons  !  Fortune  faite,  Moscone  ! 

MosCONE,  cueillant  les  billets  par  dessus  la  tête  de  Bob 

Momentino!  Et  part  à  trois,  car  je  compte  pour  deux. 

Bob,  se  retournant,  déconcerté,  et  avec  une  moue  rancunière 

De  l'usure?  Ah!  Moscone!...  Crains  les  lois! 
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MOSCONE,  affectanl  uu  air  disirait  et  regardant  le  camp 

Belle  armée,  d'ailleurs,  où  le  soldat  s'en  rapporte  au  ca- 
pitaine; le  capitaine  au  colonel,  le  colonel  au  général  et  le 
général  au  hasard  ! 

Mistress  Andrews,  à  part 

Le  hasard...  Un  mot  qui  n'est  pas  seul  avec  lui-même! 
(Haut:)  Vous  VOUS  placerez  là,  dans  l'ombre  du  remblai,  dans 
cette  tranchée,  comme  des  terrassiers,  —  derrière  les  palis- 
sades: vous  attendrez... 

Bob,   qui  ne  quitte  pas  des  yeux  les  banknotes  que  tient  Moscone 
...l'ordre  du  signal  aux  Anglais?  Compris. 

Mistress    AndbewS,  ténébreuse 

C'est  cela,  (pius  bas  et  montrant  la  nuit:)  L'avant-garde  de 
lord  Cecil  est  déjà  dans  la  forêt,  là-bas  ? 

MosCONE,  de  même 

Oui.  Toute  la  lisière  est  gardée. 

Bob,  de  même,  l'œil  toujours  fixé  sur  la  main  de  Moscone 

Si  les  fourrés  n'étaient  pas  si  épais,  on  verrait  briller  des 
cuirasses  entre  les  arbres. 


Mistress  Andrews 

Bien.  (Pensive,  à  part:)  J'avais  cru  reconnaître,  en  effet, 
dans  la  brume,  ce  soir,  cet  Indien,  l'Homme-qui-marche- 
sous-terre  :  il  rôdait  près  des  retranchements,  examinant 
le  gué  rocheux  du  fleuve. 

(Elle  se  lève,  va  s'adosser  à  l'embrasure  de  la  porte  du  fond 
de  la  scène,  et  regarde  au  loin,  vers  les  bois.) 
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MOSCONE  ,   partageant  les  banknoles 

Qu'est-ce  que  ce  Franklin  qui  est  dans  le  camp? 

Bob,   comptant  sa  part 

C'est  un  homme  de  génie  (cent,  cent  cinquante)  qui,  entre 
autres  choses  merveilleuses  (deux  cents),  a  inventé  (vingi- 
cinq)...  un  fier  instrument,  appelé...  (  cinquante)  le  para- 
tonnerre, mon  vieil  ami!  (et  trois  cents  !  )  —  Bon,  tu  as 
partagé  en  frère  ;  si  tu  m'eusses  traité  moins  tendrement,  je 
t'eusses  fait  sauter  la  cervelle,  Mosconetto. 

MosCONE,     insinuant 

Le  paratonnerre  !  Qu'est-ce  que  c'est? 
BOK,  mettant  les  banknotes  dans  sa  poche  et  le  regardant  gravement 

Demande  aux  Turcs. 

Mistress  Andrews,   se  retournant,  d'une  voix  basse  et  brève 

A  vos  postes  ! . . .  Les  voici. 

(Bob  et  Moscone  sortent  à  gauche  et  se  cachent  précipitamment 
derrière  les  talus.) 

Seule,  redescendant  la   scène  : 

Ainsi,  je  dispose  de  toi,  forêt  terrible,  pleine  de  haches, 
de  canons  et  d'épées.  — Un  signe,  l'obscurité  s'illumine, 
le  silence  se  remplit  de  coups  de  tonnerre  et  toute  une 
grande  cause,  peut-être,  disparaît,  tragiquement,  dans  une 
destruction  soudaine. 

(Elle  se  détourne  vers  lo  seuil.) 
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SCÈNE     IV 

MiSTRESS     ANDREWS,     deboul,  près  de  la  table:     STEPHFN  , 

RUTH,  VAUDREUIL,  MARY,  le  quaker  EADIK,  puis 
LE  LIEUTENANT  MARRIS,  OFFICIERS  FEDERAUX, 
PUIS  MiSTRESS  NOËL  LA  ,  M"-  O'KEENE,  Miss  MAUD 
EADIE,  PUIS   HUGIIELLA,  SUKY ,    JESSY,  EFFIE, 

PUIS  DES  SOLDATS  AMÉIilCAIiNS,  PUIS  VOIX  d'uNE  SENTINELLE 

PUIS  VOIX  DE  GEORGE   WASHINGTON   dans    l'éloi- 

GNEMENT. 

Mistress  Andrews 
Bonsoir,  amis. 

Tous,  affectueusement 

Bonsoir,  mistress  Andrews! 

On  forme  les  faisceaux  :  Bulli  et  Stephen  vont  s'asseoir 
au  fond,  à  droite. 

Stephen,    à  Rutli,  la  soutenant 

Chère  blessée! 

RuTH  ,  souriante 

Oh!  ce  n'est  plus  rien,  qu'un  beau  souvenir. 

(Ils  causent  à  voix  basse. 

Mistress  Andrews,  aux  jeunes  filles 
Et  le  sergent  Mac-Gregor,  va-t-il  mieux  ? 

MaUD,  hochant  la  t5le 
Il  est  bien  bas.  Il  a  vu  son  double  il  y  a  une  heure. 

HuCtHELLA  ,  de  même 

Alors,  il  ne  passera  pas  la  nuit. 
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MistreSS  Andrews,  qui  s'est  assise  et  a  repris  son  travail 
Son  double,  dites-vous  ?  miss  Maud  ?  (La  regardant  fixement:) 

Ah!  c'est  juste!  Nos  Ecossais  ont  apporté  jusqu'ici  les  su- 
perstitions de  l'ancien  monde.  Cependant,  je  croyais  que  les 
Douglas  d'Inverness  étaient  les  seuls  qui  eussent,  en  effet, 
ce  mystérieux  privilège  de  se  voir  eux-mêmes  lorsqu'ils  sont 
près  de  mourir. 

Maud 

Oh!  mistress  Andrews,  c'est  très-commun,  ici.  Sur  cent 
Irlandais  blessés  à  mort,  deux  ou  trois  voient  leur  double 
avant  de  mourir  :  cela  les  avertit. 

Vaudreuil 
Tiens  !  Et  que  dit  de  cela  le  major,  le  bon  docteur  Graik  ? 

Le  lieutenant  HarriS,  d'un  ton  doctoral,  comme  imilant  quelqu'un 

Il  dit  que  ce  sont  des  hallucinations  héréditaires,  qui  ' 
peuvent,  môme,  présenter  les  caractères  d'un  phénomène* 
positif  aux  yeux  de  tous  témoins  sujets  au  délire  mystique. 

(Rires.) 

JesSY,  pensive,  à  demi-voix 
Que  dirait-il  s'il  voyait  la  Main  sanglante  des  Evandale? 
Mistress  Andrews,  à  part,   tressaillant   et  repoussant  son   travail 

Oh!.. 

(Elle  ferme  les  yeux.) 

Le  quaker  Eadie 
Il  l'expliquerait  :   la  Science  explique  tout  à  sa  manière. 

M"'  O'Keene,  un  bras  en  écharpe 

Exactement  !  C'est-à-dire  en  transposant  le  mystérieux 
dans  l'explication. 
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La  pelite  SuKY 

Tiens,  une  chauve-souris!  Elle  a  manqué  d'éteindre  la 
lampe. 

Vaudreuil,  é.onné 
Quelle  Main  sanglante  ? 

Effie 

C'est  une  légende  !  (Se  retournant  :  )  que  vous  savez ,  bonne 
mistress  Noëlla  ? 

MiStreSS  Noella,  grave 
Oui,  Effie. 

Toutes  les  jeunes  filles  ,  l'entouraui 

Oh!  dites-la!  dites-lai...  Gela  nous  rappellera  les  veillées. 

Un  rayon  de  lune,  traversant  les  fentes  du  toit,  éclaire  le  milieu 
de  la  scène.  Mistress  Noella  et  les  groupes  apparaissent 
dans  cette  lueur. 

Mistress  Andrews  ,  se  levant,  très-pâle 

Mistress  Noella!  laissons  dormir  les  morts.  A  quoi  bon 
effrayer  ces  jeunes  filles  par  ces  récits  de  faits  imaginaires? 
Vieilles  histoires!  Chimères!  Traditions  douteuses  d'un 
autre  âge  !  Vains  échos  d'uue  patrie  oubliée  !  Cendres  étein- 
tes! 

Mistress  Noella 
Puisque  ces  enfants  la  demandent,  mistress  Andrews  ? 

Maud 

Ecoutez-la,  mistress  Andrews,  et  vous  verrez  ! 
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Mistress  Andrews 


Moi,  moi,  dites-vous?  (Un silence.)—  Non,  je  suis  trop 
superstitieuse  —  et  j'aime  autant  regarder  la  nuit. 

(Elle  marche  vers  la  porte  du  fond,  et,  s'accoudant  à  l'embrasure, 
regarde  au  loin,  vers  les  forêts. 

Cependant  les  groupes  se  sont  formés  et  rapprochés  :  les  jeunes  filles 
se  sont  assises  par  ferre  autour  de  mistress  Noella  ;  tous  apparaissent 
dans  le  rayon  de  la  lune. 

(Orchestre  :    rappels  très-assourdis,  du  motif  de  la   Ballade  déjà 
plusieurs  fois  entendu.) 

Mistress   Noella,  avec  la  voix  monotone  d'un  chant  de  veillée. 

Un  soir,  Ralph  Evandale, — le  chevalier  !  —  au  retour  de  la 
guerre  des  Roses,  rentrant  dans  son  manoir,  sur  sa  mon- 
tagne, entendit  des  chants  dans  la  galerie  des  a'ieux.  Il 
gravit  les  marches  de  pierre,  tout  couvert  d'acier,  visière 
baissée,  s'étonnant  de  ces  bruits  de  fête  !  —  Mille  lampes 
brûlaient  sur  les  convives.  Son  père,  Fungh  Evandale, 
célébrait  ses  secondes  noces  :  les  barons  du  pays  l'entou- 
raient et  buvaient  des  coupes  en  formant  des  vœux  amis. 
Dès  le  seuil,  Ralph  aperçut  la  nouvelle  épousée  ,  plus 
blanche  que  les  perles  de  sa  couronne.  Il  reconnut,  dans 
cette  fiancée,  la  pâle  vierge  qu'il  avait  toujours  aimée  dans 
le  secret  de  son  âme.  Un  sentiment  venu  de  l'Enfer  s'alluma 
dans  son  cœur  :  —  muet  et  sombre,  il  repoussa  la  porte  et 
disparut. 


Une  Sentinelle,    au  dehors 


Qui  -vive  ? 


(Tous  écoutent.] 


Washington,   au    loin 
Ronde  d'officiers. 

Mistress  Andrews,    tressaillant 
C'est  bien  lui  !  —  Enfin!... 
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MistreSS    NoeLLA  ,     continuant 

Cependant  les  chants  cessèrent.  Accoudée  et  soucieuse, 
en  son  lit  nuptial,  la  jeune  châtelaine  regardait  son  époux: 
le  noble  thaue,  devant  les  grands  miroirs  des  murailles, 
détachait  son  épée.  Soudain  la  draperie  fut  écartée  par  un 
gantelet  :  c'était  Ralph,  la  visière  haute,  cette  fois.  Fungh  se 
retourna,  le  reconnut  et,  dans  sa  joie,  lui  ouvrit  les  bras. 
Mais  le  dur  enfant,  qu'effarait  le  démon,  bondit  —  et  se  rua 
sur  son  père  traîtreusement  —  et  lui  plongea,  jusqu'à  la 
crois,  son  poignard  dans  la  gorge.  —  Fungh,  saisi  par  la 
mort,  tomba,  portant,  d'instinct,  la  main  à  sa  blessure: 
puis,  dans  un  geste  de  malédiction,  incrusta  ses  doigts 
ensanglantés  sur  la  face  du  iils  odieux  qui  épiait  son  ago- 
nie. Ralph  se  redressa,  sans  chanceler,  le  cœur  souillé  par 
son  forfait  el  le  visage  stigmaltsé  par  le  sang  paternel. 

(Mouvement  d'horreur  dans  l'auditoire.) 

Mistress  Andrews,  à   elle  mûne 
Oh  !  vieille  voix  maudite  ! 

Mistress  Noella 

Meurtrissant  alors,  sur  le  fer  de  sa  main,  les  deux 
poignets  de  la  fiancée  déjà  veuve,  il  l'entraîna  dans  l'ora- 
toire, demi-nue,  échevelée,les  genoux  ployé?  par  l'épouvante 
—  et  voulut  contraindre,  sur  l'heure,  le  chapelain  du  vieux 

manoir  à  bénir  leur  union  sacrilège. 

(Un  silence.) 

Bien  que  terrifié,  le  prêtre  se  raffermit  devant  l'autel  et  ne 
put  proférer  qu'un  juste  anathème.  Ainsi  fut  consommé 
le  coupable  hymen  !  —  Et  l'ombre  vint  sur  leur  race  !  Et  ils 
donnèrent  le  jour  à  une  postérité  de  démons,  —  à  une  lignée 
de  maudits,  —  de  gentilshommes  féroces  qui  se  sont  illus- 
trés, depuis,  sur  la  terre,  par  leurs  crimes  et  leurs  sombres 
amours. 


Hélas  ! 


Mistress  Andrews,  à   part 

(Une  main  sur  les  yeux  elle  semble  pleurer. 
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Mistress  Noella 


Maintenant, —  maintenant  la  race  s'est  éteinte.  —  Une  fille 
survit.  Elle  a  brûlé  son  domaine,  détruit  la  vieille 
demeure  avant  de  fuir  son  pays.  Où  donc  est-elle  sur  la 
terre?  Nul  ne  le  peut  savoir. —  Cependant  on  la  reconnaîtra 
quand  viendra  son  heure  dernière!  Car  depuis  l'horrible 
soir  où  la  jeune  aïeule  aperçut  la  Mnbi  sanglante  sur  la 
face  du  parricide,  la  main  révélatrice,  gravée  dans  la  chair  des 
Evaiidale,  s'est  perpétuée  à  travers  les  générations.  Ils 
sont  l'.onçus  dans  cette  empreinte.  C'est  leur  loi  n;ttale!  (Cri 
lointain  de  l'orfraie)  Et  chaque  fois  que  la  mort  frappe  l'un  d'eux, 
la  sinistre  main  apparaît  sur  le  front  de  l'infortuné.  C'est  une 
main  d'ombre,  lumineuse,  sanglante  —  et  que,  seule,  efface 
l'éternelle  Nuit.  —  Priez  pour  Edith  Evandale,  la  dernière, 
l'inconnue,  l'oubliée  ! 

(Sur  ces  derniers  mots,  et  pendant  que  tous  écoutent  encore,  inclinés 
et  taciturnes,  mistress  Andrews  est  descendue,  pâle,  au  milieu  d'eux. 

Elle  app^ait  maintenant,  toute  seule,  dans  le  rayon  de  la  lune.) 

Mistress  Andrews,    terrible,  à  voix  basse 

Oui  !  priez. 

(Un  frisson  semble  passer  dans  l'auditoire.) 

Vaudreuil 
Brrr  !  Un  conte  noir,  bonne  mistress  Noëlla  ! 

Le  lieutenant  Harris 
On  n'y  voit  pas  bien,  ici  ! 

RuTH,   se  serraat  contre  Stephen 
Oh!..  J'ai  peur! 

Stephen,  la  rassurant,  avec  tendresse 

Amie,  tu  as  peur  de  ces  vains  fantômes  de  l'ancien  monde 
à  jamais  quitté?  Ruth,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  rêves! 
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Misli-ess  Andrews,  tristemeni 

Do  mauvais  rêves,  même,  —  et  dont  Dieu  vous  garde, 
Stephen  ! 

(Un  profond  bilence.) 

Va'JDREUIL,    insoucieux 

Ah  ça!  vive  Dieu!  sommes-uous  sûrs  d'uu  quart  d'iieure, 
pour  nous  troubler  de  ces  histoires  du  temps  jadis? 

(Montrant  la  poiie  ouverle:) 

Qu'une  balle  passe,  et  l'un  d'entre  nous  devient  un  reve- 
nant lui-même,  pendant  Ja  veillée.  —  A  table  !  —  J'ai  faim. 


moi! 


(Les  femmes  placent  du  pain,  des  brocs  et  des  vevre    sur 
la  table.; 


M.  O'Keene 

Le  fait  est  que,  demain,  plusieurs  d'entre  nous  mancjuc- 
ront  à  l'appel. 

Mary,    serrant  la  main  du  chevalier 

Pas  toi,  va,  mon  Henri  ! 

Le  quaker  Eadie,  se  levant 
Et  quant  à  ces  ombres  scélérates.  Dieu  les  a  jugées. 

Maud,   au  quaker  Eadie 

Mon  père,  placez-vous  à  côté  du  chevalier. 

(Tous  s'assoient  autour  de  la  table,  excepté  mistress  Andrews, 
qui  s'est  adossée  à  la  muraille  de  droite,  et  qui  semble  perdue 
dans  une  mystérieuse  mélancolie.) 

Le  lieutenant  Harris 
Un  bon  verre  de  rhum,  pour  dorer  les  idées  ! 
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Mistress  Noella 
La  prière,  d'aliord. 

(George  Washington    et   Benjamin  Franklin  paraissent    au    fond  et 
regardent,  enveloppés  dans  leurs  manteaux  de  guerre.) 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  WASHINGTON  et  BENJAMIN  FRANKLIN, 
PUIS  VOIX  LOINTAINES  DES  PEAUX-ROUGES,  puis,  a 
LA  FIN,  UN  SECRÉTAIRE  D'ETAT-MAJOR 

Maky 

Ruth,  dis-nous  la  prière  du  soir. 

(TûU3  se  lèvent  et  se  découvrent.) 

RuTH,  debout,  en  son  manteau  d'exil 

Mon  Dieu  !  Bénissez  ce  pain,  qui  va  devenir  du  sang, 
pour  couler  au  nom  de  la  Liberté  !  Bénissez  nos  armes 
saintes  et  notre  chef,  George  Washington,  libérateur  ! 

Tous 
Bénissez  notre  chef,  George  Washington,  libérateur. 

Vaudreuil,  se  rasseyant 
Amen  ! 

Washington,  à  demi-voix. 

Franklin,  vous  le  voyez:  ceci  est  tellement  extraordinaire 
qu'il  convient  d'interroger  le  commandant  Ashwell  sur  ses 
convictions  les  plus  secrètes,  car  on  pourrait  le  soupçonner 
ui-  même . 

Franklin 
Ashwel  est  une  âme  de  héros  ! 


LE  NOUVEAU-MONDE  133 

Washington 

Les  héros  sont  donés  d'une  indulgence  dangereuse.  (Haut, 
s'avançant:)  Merci,  frères!  —  Nous  venons  souper  avec  vous, 
Benjamin  Franklin  et  moi. 

(On  élève  les  drapeaux;  les  sen'inelles  prùsentenl  les  armes;  on 
tire  les  épées.  —  Il  fait  un  signe  de  la  main  :) 

Silence. 

(Tous  deux  prennent  place  à  table.  —    On  so  rasseoit.  —  A  i'tephen:) 
Commandant  Ashwell,  j'ai  à  vous  parler,  devant  tous.  — 

Vous  êtes  prêt  à  mourir,  n'est-ce  pas,  pour  la  défense  de  notre 

sol  et  de  nos  droits  ? 

StEPHEN,     surpris,  relevant  la  lûle 

Général,  ne  suis-je  pas  ici  ? 

Washington,  le  res^ardant  fixement 

Pourquoi  ? 

Stephen  ,    après  un  moment  de  profond  étonnement. 

(ïénéral,  tout  partisan  ne  combat  que  pour  l'idée  qu'il  a 
d'une  cause.  Celle-ci  ne  représente  que  l'ensemble  des 
croyances  qu'elle  a  suscitées.  Le  sang  versé  réalise,  dans 
le  flottement  du  drapeau,  l'illusion  du  soldat,  sans  ([uoi 
tout  drapeau  ne  serait  qu'un  lambeau  de  toile.  Donc,  à 
tout  défenseur  d'une  cause  sa  libre  foi!  —  Comme  vous 
j'ai  la  mienne,  dans  cette  guerre.  C'est  pourquoi  je  suis 
ici,  —  comme  vous  !  —  moins  pour  fonder  une  nation  nou 
velle  que  pour  ouvrir  une  sorte  de  Terre-promise  à  tous 
les  proscrits  de  l'Humanité  ! 

(Franklin  le  regarde.) 

C'est  pourquoi  cette  colonne  lumineuse  qui,  jadis,  guida 
les  milices  d'Israël,  apparaît,  parinstants,  au  front  des  nôtres, 
comme  si  nous  étions,  nous  aussi,  des  prédestinés.  Je  crois 
que  notre  vraie  mission  est  de  servir  d'exemple  !  Je  crois  que 
nous  combattons  non-seulement  pour  l'Amérique,  mais  pou? 
un  nouveau  monde  !  Non-seulement  pour  conquérir  l'indé- 
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pendauce  de  ce  sol  adoptif,  mais  pour  qu'au  bruit  du  tomber 
de  nos  entraves  rompues  s'éveillent,  en  sursaut,  de  toute 
part,  sur  la  terre,  ceux  qui  sont  faits  pour  délivrer  !  EnQn, 
je  sens  que ,  mystérieux  éclaireurs ,  nous  élevons  les 
premiers ,  au  loin ,  dans  la  nuit  de  nos  forêts ,  par  delà 
l'Océan,  par  delà  les  patries,  pour  toute  la  race  humaine, 
un  grand  flambeau,  —  désormais  et,  grâce  à  nous,  inextinr 
guible,  —  la  Liberté  ! 

(Washington,  accoudé,  m;iiigcaiit  le  pi.in  noir  avec  les  antres,  regarde 
silencieusement  Stephen.) 

Franklin 

Ashwell,  vous  êtes  jeune;  vous  avez  une  fiancée  qui 
vous  aime;  s'il  vous  fallait  sacrifier  amour,  fiancée,  avenir, 
pour  ce  grand  idéal  ? 

Stephen 
Ah!    si    je    répondais    non,     (U  mnnire  Rmli    en  souriant 

serais-je  digne  d'elle? 


Franklin 

Et  vous,  miss  Ruth  Mooie,  cette  parole  du  commandant 
Ashwell,  votre  fiancé,  satisfait-elle  votre  cœur? 

Ruth,  un  peu  surprise 

Moi,  général?  —  Je  dis  comme  sir  Stephen  :  ne  suis-je 
pas  ici  ? 

Franklin,  à  Stephen 

Et  que  serait,  selon    vous,  cette  Liberté,  pour  laquelle 
vous  êtes  prêt  à  ces  désintéressements  ? 

Stephen 

Ah  !  demandez-moi  ce  que  j'entends  par  la  Lumière  !  — 
La  Liberté?..  Cela  veut  dire  que  l'Homme  s'éveille,  confu- 
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sèment,  que  son  aurore  va  luire,  et  que  les  temps  sont  enfin 
venus  pour  lui  de  lever  sans  peur  le  front  vers  les  cieux... 
Avec  un  grave  sourire:i  comme  VOUS  en  avez  donné  l'exemple 
vous-même,  Benjamin  Franklin,  le  jour  où  vous  en  avez 
arraché  la  foudre. 

(Inlerruplion.  Une  flèehe  vient,  par  une  fcnûtre,  clouer  à  la  muraille 
un  drapeau  américain.  Des  pierres  frappent  les  portes.  Cri  d'un  blessé. 
Eclats  de  rire  féroces  au  loin.) 

Washington 

—  Qu'est-ce  ?  Des  Indiens,  n'est-ce  pas  ? 

Franklin,  qui  s'est  levé  et  regarde  tranquillement  à  la  fenêtre 

Oui.  —  Ce  sont  des  hordes  de  Sioux.  Ils  descendent 
le  fleuve  dans  leurs  pirogues,  emportés  par  le  courant.  Ils 
ont  vu  de  la  lumière  ici  et  la  saluent,  en  passant,  d'une 
volée  de  pierres  et  de  flèches,  avec  des  huées  de  joie. 

MistreSS    Andrews,  à  elle-même,  relevant  la  tête 

—  Ah!  lord  Cecil  s'est  déflé  de  mon  avertissement  :  il 
le  fait  contrôler  par  ses  éclaireurs indigènes.  —  Bien! 

Harris,    au.K  soldats,    indiquant   la    fenêtre  d'un    mouvement   d'épée 

A  volonté  ! 

(Les  soldats  vont  mettre  en  joue.) 

Washington,  arrêtant  du  geste  les  soldats 

Que  pas  un  coup  ne  feu  ne  soit  tiré  :  laissons-les  dis- 
paraître. Le  bruit  des  fusils  pourrait  être  entendu  au  loin 
par  des   vedettes    anglaises.    (Plerresjavelots.  —  a  Slephen:) — 

Etes-vous  blessé  ? 

StePHEN,  qui  est  demeure  pensif,  debout,  les  bras  croises 

Non,  général. 

Washington 
Continuez. 
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StEPHEX,  reprenant,    tranquille,   pendant  que   les   projectiles  et  les 
flèches  frappent  le  mur  derrière  lui 

—  Soit  !  J'achève  et  je  te  prends  à  témoiu  de  mes  pa- 
roles, drapeau  troué  de  balles,  déchiré  de  flèches,  par- 
semé d'étoiles    !   (D'un  ton  froid  et  austère;)  HeureUX  CeUX  qui, 

comme  nous,  ofTrent  leur  oang  pour  cette  grande  cause  !  Je 
disquecen'est  pasen  vain  que  le  sang  coule  dans  cette  guerre 
et  que  nous  ne  le  versons,  en  réalité,  que  pour  concourir  à 
cette  œuvre  (aujourd'hui  future  encore,  mais  déjà  conce- 
vable), la  Communion  des  peuples. 

(Rires  sauvages  dans  l'éloignement.) 

Vanité  que  toute  gloire  conquise  en  vue  d'un  autre  idéal  ! 
Ce  qui  nous  fait  redoutables,  c'est  que  nous  le  savons 
tous.  —  Ce  n'est  donc  pas,  seulement,  pour  sauvegarder 
nos  deniers  contre  tel  ou  tel  royaume,  que  nous  sommes 
ici,  ce  soir. . . 

(Cris   de   soldats    blessés.  —  Huées  lointaines.  —  Un  soldat  tombe.) 

...au  milieu  de  la  mort,  menaçante  et  hurlante  autour 
de  nous,  et,  — voyez  !..  que  nous  méprisons,  impassibles 
et  forts  de  notre  grande  foi  !  —  C'est  parce  que  nous  sentons 
qu'il  appartiendra,  peut-être,  à  l'Amérique  délivrée,  de 
hâter  l'avènement,  désormais  assuré,  de  cette  communion 
sublime. 

Vaudreuil,  qui  a  écouté  Stephen  avec  attention 

Ta  main  ! 

(Ils  se 'serrent  la  main). 
M.  O'Keene,   au  quaker  Eadie 

Remarquez-vous?  Le  commandant  ne  s'exalte  jamais  qu'à 
propos  et  toujours  avec  mesure? 

RuTH,  tout  bas.  à  elle-même,  contemplant  Stephen 

Oh  !  son  cœur  est  illuminé  !  Je  comprends  tout  ce  qu'il 
dit.  Je  l'aime. 

Mistress  Andrews,  à  part 
Gomme  c'est  triste,  la  veneeance  ! 
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.     Washington,  se  levant,  nu\  soldais,   montrant  Steplien 
Présentez  d'abord  les  armes  à  cet  homme  ! 

Stephen 

Général,  rendre  honneur  à  qui  parle  simplement,  selon 
son  devoir  et  sa  conscience!..  (Souriant.-)  C'est  bon  pour 
ceux  de  l'ancien  monde  ! 

Washington 

L'honneur  est  pour  vos  paroles  :  qu'elles  soient  ainsi  ac- 
cueillies partout  où  elles  seront  prononcées  sur  la  terre  ! 

(L'ordre  s'exécute.) 
(A  lui-mOrae  :  ) 

Parler  selon  son  devoir,  c'est  peu  :  mais  être  le  premier 
à  l'accomplir,  c'est  quelque  chose. 

Franklin 

Stephen,  il  s'agit,  tout  d'abord,  de  défendre  nos  droits  t 
notre  sol.  —  Cette  tâche  mérite  quelque  héroïsme,  même  à 
elle  seule,  car  le  sentiment  de  la  justice  la  grandit  et  la 
consacre.  Quant  au  reste,  d'autres  hommes  achèveront 
notre  œuvre  !  Et  je  communie  avec  eux,  en  effet,  par 
l'immortelle  conscience  !  (Se  levant  :)  —  Je  bois  à  l'Œuvre 
humaine,  enfin  commencée  ! 

Washington 
A  l'affranchissement  de  l'immense  patrie  ! 

Stephen,  pensif 
Moi,  je  bois  à  ceux  qui  viendront  ! 

VaUDREUIL,    levant  son  verre 

Soldats,  un  nouveau  monde,  au  nom  de  la  France,  à 
vous  tous  ! 
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Tous,  debout  et  choquant  leurs  verres 

—  A  la  victoire  ! 

(Un  détaoliemeiit  d'infanterie  passe  devant  la  porte.) 

Washington,  à  pari 

C'est  l'heure.  (Haut)  Nous  quittons  le  Rhode-Island.  Les 
femmes  doivent  prendre  place  au  centre  des  bataillons  qui 
passent  en  ce  moment. 

(I.es  femmes  se  lèvent) 

—  Restez,  miss  Ruth.  —  Quel  est  l'officier  de  tranchée? 

Vaudreuil 

Moi,  général. 

(Mary  embrasse  silencieusement  son  mari,  puis  Rulh,  et  se  range 
avec  les  femmes.) 

Washington,  à  Vaudreuil 

Prenez  le  commandement  des  cent  hommes  qui  gardent 
l'avant-poste. 

Vaudreuil,  étonné 
.  C'est  une  compagnie  du  bataillon  Stephen  Ashwell. 

Washington 

J'ai  quelques  dernières  instructions  à  donner  au  com- 
mandant. Après  mon  départ,  il  vous  relèvera  lui-même.  — 
Vous  tous,  frères,  en  marche  ! 

Les  Officiers  se  lovent  et,  pendant  qu'ils  sortent  avec  les  femmes, 
Washington  se  détourne  vers  le  lieutenant  Harris  : 

Quatre  hommes  à  cette  poi'te  ! 

(Il  indique  l'ouverture  de  gauche.) 

Stephen,  à  Vaudreuil,  lui  serrant  la  main 
Tii  as  les  mots  d'ordre  et  de  ralliement? 

(Vaudreuil  l'ait  un  signe  affirmatif.  On  se  retiri%  excepté  les  per- 
sonnages  désignés  par  Washington.) 
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Washington,  à  un  Secrétaire  d'état-major  qui  vient  de  s'appprocher 
de  lui 

—  Asseyez- VOUS ,  Hugh,  et  écrivez. 
L'Officier  pose  une  lanterne  sourde  sur  la  table  et  déplie  des  papiers. 


SCENE  VI 

WASHINGTON,    FRANKLIN,    STEPHEN,  RUTH, 

LE  LIEUTENANT  HARRIS,  QuATRE  SOLDATS,  MiSTRESS  AN- 
DREW S,  immobile,  ;i  gauche,  ilerriire  les  soldats  et  écoutant,  les  bras 
croisés,  LE  SECRÉTAIRE  d'ÉTAT-MAJOR  écrivant,  impassible- 
ment, pendant  toute  la  scène.  Puis,  à  la  fin,  UN  AIDE  DE  CAMI'. 

Washington,  très-froidement 

Ashwell,  j'ai  voulu  que  nous  fussions  seuls.  Voicil'heure 
de  l'épreuve  et  du  sacrifice.  Regarde  cette  jeune  femme. 

(Il  montre  Rut  h  : 

Elle  t'a  dit  s'appeler  Ruth  Moore  ?  Elle  s'est  donnée,  à  tes 
yeux,  pour  une  jeune  fille  ?  En  elle  tu  as  béni  la  fiancée  de 
ta  foi  ? 

(On  silence  :  il  se  lève  :) 

—  Eh  bien  !  c'est  la  femme  de  l'ennemi  !  C'est  l'épouse 
légitime  de  l'Envoyé-militaire  du  Parlement  !  Elle  s'appelle 
lady  Cecil. 

Ruth,  se  levant,  épouvantée 

Grand  Dieu  !  Je  suis  perdue  ! 

(Stephen,  en  proie  à  une  stupeur  terrible,  regarde  Washington  el  Ruth 
comme  sans  comprendre  les  paroles  précédentes.) 

Washington 

Stephen  Ashwell,  je  n'accuse  pas  sans  preuves  et  mes 
paroles  sont  pesantes.  J'affirme  que  cette  prétendue  jeune 
fille  n'est  autre  que  la  femme  du  lord  comte  Lionel  Raleigh 
Cecil,  pair  d'Angleterre,  délégué  plénipotentiaire  du  roi 
George  III  contre  nous,  chef  de  l' état-major  ennemi. 
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J'atteste  que  divers  rapports  —  et  des  avis  réitérés,  qui, 
depuis  longtemps,  me  sont  parvenus, —  m'induisent  à  la 
soupçonner  d'avoir  trahi...  jusqu'à  la  prière  du  soir,  tout  à 
l'heure.  —  Ecoute  et  rappelle-toi. 

Plusieurs  fois,  déjà,  nous  avons  subi  des  attaques  impré- 
vues, en  dehors  de  tout  calcul  possible  et  dont  la  soudaineté 

prouvait  une  délation. 

(Mistress  Andrews  tressaille.) 

Un  soir,  après  une  défaite,  des  sentinelles  ont  vu,  de  loin, 
une  femme  qui  allumait  un  feu  de  signal,  sur  une  hauteur, 
devant  le  camp  ennemi.  La  distance  empêcha  de  distinguer 
son  visage...  mais,  enfin,  qu'ai-je,  désormais,  le  devoir  de 
supposer?  que  cette  femme  (Montrant  Rutu:)   était  celle-cil.. 

(Frémissement.) 

Ah  !  lorsqu'il  s'agit  du  salut  de  l'armée,  qui  donc  oserait 
prendre  sur  soi  de  me  garantir  le  contraire  ?..  Tu  com- 
prends, à  présent,  Stephen,  pourquoi  miss  Ruth  Moore  re- 
fusait de  t'épouser. 

(Il  se  rasseoit.) 

Gomme  je  ne  sais,  même,  sur  quel  point  de  nos  opérations 
ont  porté  ses  secrets  messages,  peut-être,  —  il  convient 
que  je  l'interroge. 

oTEpHEN,   hors  de  lui  et  qui  s'est  contenu  jusque-là,  regardant  Ruth 

Mais  parle  donc!..  Réponds-lui!  Mais,  par  ma  sainte 
mère!  que  signifie  ce  silence,  Ruth? 

Ruth,  paie  et  grave 

Je  m'appelle,  en  ellet,  lady  Cecil. 


Stephen,  bondissant 


Tu  mens  !.. 


PiUTH,   chancelante  et  fermant  les  yeux 

Ah  !  Steplien  ! 

(Elle  s'appuie  d'une  main  à  la  table) 
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StEPHEN,     hagard 

Lady  Cecil  !  —  Mais  je  rêve  ! . .  Toi  ?.. 

Washington 
Elle  avoue. 


Stephen,  tombant  sur  un  escabeau  et  la  regardant,  interdit 

Lady  Cecil  !..  quoi  !  —  vous  êtes...  Tu  es  la  femme  d'un 
autre  homme  ? 


RUTH,  à  Washington,  en  relevant  la  tête 

Ah  !  quelque  vraie  que  soit  la  première  de  ces  accusa- 
tions, les  autres  méritent-elles,  môme,  d'être  appelées  des 
calomnies  ! 

Washington 

De  telles  calomnies,  en  temps  de  guerre,  et  ainsi  fondées, 
valent  d'être  éclaircies. 


RuTH 

Vous  calomniez  votre  ennemi.  Lord  Cecil  est  un  soldat  ! 
de  haute  race!  comme  vous!  Est-ce  qu'un  soldat  fait  de  sa 
femme  un  espion  militaire?  Ah!  vraiment,  c'est  mon  devoir 
de  le  défendre  ici,  —  malgré  son  offense  irréparable,  et 
bien  que  je  sois  à  moitié  divorcée  de  son  nom  !  —  Sir 
Benjamin  Franklin,  vous  avez  vu  lord  Cecil  à  la  barre  du 
Parlement  :  de  tels  propos  seraient-ils  soutenus  en  sa 
présence  ? 

Franklin 

Madame,  le  défenseur  est  dans  le  juge:  tous  deux  se 
taisent  et  vous  écoutent. 

(Silence.) 
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Washington,  feuilletant  des  papiers 

Milady,  vous  avez  quitté  les  vôtres  au  moment  de  la 
guerre,  seulement.  —  Pourquoi  ? 

RUTH 

Le  jour  où  j'ai  signé,  en  Angleterre,  l'acte  de  ma  sépa- 
ration, monsieur,  la  guerre  s'annonçait  :  je  suis  venue 
partager  les  périls  de  ceJui  qui  fut  mon  fiancé,  autrefois. 

Washington 

Comptez-vous  justifier  toujours  les  acies  dont  vous  êtes 
accusée  devant  nous,  par  le  simple  aveu  d'un  attachement 
que  nul  abandon,  nulle  fidélité,  nulle  sincérité,  même,  ne 
paraissent  avoir  jamais  témoignés? 

RuTH 

Qu'il  explique  ma  présence  ici  !  —  Mes  actes  se  justifie- 
ront seuls. 

Washington 

Dans  cette  soirée  où  des  signaux  furent  allumés,  par  une 
femme,  devant  l'ennemi,  ce  fut  en  vain  que  le  comman- 
dant Ashwell  vous  chercha  dans  notre  camp.  Aucun  des 
soldats  échappés  au  feu  de  l'embuscade  anglaise  ne  déclara, 
sur  mon  enquête,  vous  avoir  aperçue  après  l'heure  du 
ralliement.  —  Vous  vous  êtes  donc  attardée,  en  dehors  de 
nos  lignes,  errante  sur  le  champ  de  bataille.  —  Pourquoi? 

RuTH 

Il  est  des  appels  de  détresse  qui  font  oublier  ceux  des 
tambours,  interrogez  les  blessés  de  la  journée.  Ils  répon- 
dront pour  moi. 

Washington 

C'était  après  le  passage  de  la  Delaware,  il  y  a  dix  jours. 
Le  crépuscule  était  clair  et  pâle.  Vous  étiez  en  vue  de  nos 
adversaires,  sur  l'autre  rive,   et  à  portée  de  leurs  armes. 
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Aucune  trêve  n'étant  conclue,  il  est,  en  vérité,  surprenant, 
que  vqus  ayez,  si  impunément,  secouru  nos  blessés,  milady  ! 

(Ruth  se  détourne  vers  les  deux  généraux  :  elle  écarte  un  peu  son 
manteau,  silencieusement.  Entre  son  col  et  son  épaule,  une  compresse, 
tachée  de  sang,  apparaît.  —  Puis  elle  ramène  son  manteau,  saiïs 
prononcer  une  parole.) 

Washington,  iiprès  un  instant 

Alors,  —  pourquoi  taisiez-vous  à  mon  lieutenant  Ste- 
phen  Ashwell  le  nom  que  vous  portez  ?  Quoi  !  vous,  en  ce 
moment  si  intrépide,  madame,  vous,  mariée  au  comman- 
dant en  ctief  des  troupes  d'occupation,  vous  laissez  croire, 
sans  clémence,  à  un  noble  et  ardent  cœur  qui  vous  aime... 
et  que  vous-même,  peut-être  !  vous  aimez... 

Ruth,  se  troublant  un  peu  et  cherchanl  ses  paroles 

Oh!  monsieur,  pourquoi  n'eussé-je  pas  attendu,  pour  lui 
révéler  cette  alliance,  que  la  loi  l'eiit  officiellement 
rompue!  Ne  devais-je  pas  lui  épargner,  le  plus  longtemps 
possible...  l'aveu...  cruel...  de  cette  circonstance...  grave... 
de  ma  vie  ?  —  Ayant  subi  sans  cesse...  avec  le  respect  l'un 
de  l'autre  et  avec  douleur...  le  sentiment  qui  s'est  réveillé 
entre  nos  cœurs,  ici...  un  tel  ménagement  me  semblait 
juste...  et  sacré... 

(Stephen  tressaille  et  la  regarde.) 
Washington 
Là  se  borne  votre  défense? 

(Ruth  fait  un  signe  de  tête  afKrmatif.) 

Votre  avis,  Franklin  ? 

MistreSS  Andrews,  à  part,  regardant  Stephen 

Et  il  se  tait  ! 

Franklin,  à  demi-voix 

George,  j'ai  eu  l'honneur,  en  effet,  de  voir,  en  Angle- 
terre, lord  Cecil.  Il  fut  le  premier  à  s'opposer  à  mon 
incarcération,  malgré  ledéchaînement  de  tout  Westminster. 
Il  se  prononçait  pour  nos  droits,  presque  seul  contre  le 
Parlement.  Il  me  paraît  donc  invraisemblable  qu'un  tel 
homme  ait  accepté,  pour  sa  femme,  une...  telle  mission 
parmi  nous.  ^ 
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Washington,  avec  une  impatience  concentrée  et  soucieuse 

Ah  !  je  me  dis  tout  cela  depuis  longtemps  !  Depuis  la  clai- 
rière de  Mont-Vernon  !  Voici  donc  bien  des  jours  que  j'en 
repousse  l'idée!  Mais,  à  la  longue,  le  sang  de  mes  soldats 
tombés  dans  les  embuscades  me  fait  de  la  défiance  ua 
devoir.  Tout  est  possible!  Les  annales  de  tant  de  guerres 
m'avertissent...  Tenez,  laissons  cela. 

(Un  silence.  Il  a  jeté  un  coup  d'œil  vers  Hari'is  et  les  soldais  :) 

Grand  prévôt,  la  seule  présence  d'un  pareil  otage  au 
milieu  d'une  armée  eu  marche  constitue  un  péril.  Ayant 
lieu,  sans  cesse,  de  redouter  une  traîtrise  à  ses  côtés,  le  sol. 
dat  n'est  plus  le  même  :  il  est  à  moitié  vaincu  !  Pour  moi, 
luttant,  déjà,  contre  les  désertions,  les  murmures,  contre 
l'héroïque  misère  de  notre  armement  et  de  nos  ressources, 
je  n'ai  que  faire  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude. 

(Franklin  regarde  Washington.) 
Avant  tout,  je  réponds  de  l'Amérique  ! 

Franklin,  doucement 

Le  salut  de  l'Amérique  tiendrait-il  aux  intrigues  d'une 
femme  ? 

Washington  ,  apriîs  une  réiiexion 

Soit.  (Appelant  :)  —  Un  officior  ! 

(Un  aide  de  camp  se   présente  au   dehors.     Sur  un  signe.,  il  s'ap  • 
proche  vivement  de  Washington. ) 

RuTH,  à  elle-même,  après  un    regard  vers  Stephen,  qui  est  demeuré 
immobile 

Comme  il  doit  soutTrir  ! 

Washington,  très-bas,  à  l'aide  de  camp 

Rejoignez  l'artillerie.  Je  m'attends  à  un  coup  de  main 
tenté  sur  cet  avant-poste.  Faites  pointer,  sur  cette  masure 
même,  une  batterie  de  nos  meilleurs  canons.  Aux  pre- 
miers bruits  d'attaque,  vous  ferez  ouvrir  le  feu. 

(L'aide  de  camp  s'incline  et   sort  à  la  hâte  ;  l'instant  d'après,  on 
le  voit  passer,  au  galop,  devant  les  fenêtres.  ) 
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MiStreSS   Andrews,  à  elle-même,  regardant  Rulh 
Enfin  !  Ta  péi'iras  donc  ce  soir  ! 

Washington,   bas  à  Franklin,  après  un  regard    échangé    enlr'eux 

Mes  mesures  sont  prises  pour  cette  nuit.  (Haut,  à  stephen  :) 
—  Ashwell,  je  vous  lai.ise  le  soin  de  prononcer  sur  le  sort 
de  l'accusée. 

oTEPHE.v,  pendant  le  profond  silence,  d'une  voix  changée  et  haletante 

Rutlî,  VOUS  ne  pouvez  faillir  à  mes  yeux.  Rien  ne  trouble- 
rait le  sentiment  sacré  que  j'ai  pour  vous.  Cependant  il  y  va 
de  notre  premier  devoir,  ici,  d'être  inflexibles  envers  nous- 
mêmes.  Personne  encore  n'a  le  droit  de  vous  condamner, 
mais  je  contesterais  celui  de  vous  absoadre. —  Au  nom  des 
mères  à  genoux  et  en  deuil,  au  nom  de  l'Humanité,  dont 
nous  défendons  les  intérêts,  au  nom  des  nations  dont  nous 
devons  être  l'exemple...  (Se ;tournantvers  Harris  0  lient  enant, 
qu'on  arrête  cette  femme. 

RUTH,  dans  ses  bras 

Oh  !  je  te  pardonne  et  je  t'admire! 

(Deux  soldats  viennent  se  placer,  l'arme  au  bras,  aux  côtés 
de  Ruth.) 

Washington,    à  demi-voix 

Bien,  (à  Franklin  :)  Grand  prévôt,  vous  ferez  assembler  un 
conseil  de  guerre  demain  à  la  première  halte  ;  il  décidera 
s'il  y  a  lieu  do  poursuivre. 

(Sir  Benjamin  Franklin  incline  la  tête,  observant  Ruth 
et  Stephen  avec  une  attention  pensive. 


Stephen,  à  part,  voyant  le  lieutenant  Harris  qui  lui  montre  des  me- 
nottes de  fer  et  qui  hésite 

Oh  !..  les  chaînes  !..  (il  frémit.)  —  C'est  juste. 

10 
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RuTH,  pendant  qu'on  lui  met  les  menottes,  à  steplien,  souriante 

Va!  je  suis  de  celles  qai  se  sentent  libres,  môme  dans  les 
chaînes! 

Le  lieulenant  Marris 

Capitaine,  et  à  la  première  tentative  d'évasion,  au  pre- 
mier cri  d'appel... 

(Washington  regarde  Stephen.) 


StePHEN  ,     blême,  roide,  les  yeux  fermés,  d'une  voix  rauque 

Faites  feu.  —  (ii  s'approche  de  Ruth:)  — Et  maintenant,  Ruth, 
avant  de  nous  séparer,  si  tu  es  innocente  et  digne  de  cette 
heure  d'épreuve  ,  (ii  nichit  le  genou  :)  bénis-moi,  de  tes  mains 
enchaînées  ! 

Mistress  Andrews,  à  pari 
Oh  !  moi,  moi,  je  te  dis  que  tu  la  maudiras  tout  à  l'heure  ! 

Ruth  ,  étendant  ses  mains  sur  le  front  de  Stephen  et  à  voix  basse 

Mon  Stephen,  je  t'adore  et  je  te  bénis  ! 

Stephen,  froid   et  grave,  aux  deux  généraux 

On  peut  l'emmener,  à  présent. 

(Il  se  relëv». 

Washington,  bas,  à  Franklin 
Voici  un  homme. 

Franklin,  de  même 
Voici  même  une  femme  ! 
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WaSHI  \GTON,  de  même,  aprus  un  sileucc 

Ah  !  j'ai  vu  des  choses  si  terribles  !.  ■  —  (A  Siepiien  :)  Je  laisse 
la  prisonnière  sous  votre  garde,  Siephen  :  vous  en  répondez. 
Vous  êtes  averti,  voilà  tout. 

(Franklin  et  Washington  se  lèvent  et  s'enveloppent  de  leurs 
manteaux.  —  Se  tournant  vers  le  Secrétaire  d'élat-major  qui  roule 
ses  papiers.) 

Hugh,  remettez  la  pièce  de  ce  procès- verbal  au  comman- 
dant Ashwell. 

(L'Officier  s'appro'.-he  de  Stephenetlui  tend  le  rouleau  de  papiers. 
Stephen  le  prend  et  le  garde  à  la  main.  ) 


Le  lieutenant  Harris,  aux  soldats 
Vous  avez  entendu  la  consigne.  Veillez.  (ii  sort.) 

Wa?H[NGT0N,  à  stephen 

Ecoutez.  L'armée  est  au  delà  du  fleuve.  Ce  sont  les 
hommes  de  l'arrière-garde  qui  viennent  de  passer.  Les  es- 
pions anglais  sont  en  défaut.  Une  centaine  d'hommes,  les 
vôtres,  sont  ici.  Ce  poste,  étant  le  plus  dangereux  et  se 
trouvant  sur  le  parcours  môme  de  l'ennemi,  à  vous  l'hon- 
neur de  le  commander.  —  Aux  approche?  de  l'armée 
anglaise,  repliez-vous.  Immédiatement!  Faites  alten lion  à 
cet  ordre,  commandant  Ashwell  :  il  y  va  du  salut  de  tous. 
Votre  jonction  seule  doit  m'avertir.  Voici  la  carte  de  route. 
Marchez  vers  l'Est  :  ces  points  indiquent  mes  étapes.  Je  me 
porte  sur  Dorchesler.  (ii  regarde  Uuih:)  Ah  !  plus  de  lumière 
visible  du  dehors,  ici!  (.Aux soldats.)  Rompez  cette  table  à 
coups  de  hache  :  condamnez  les  fenêtres  avec  les  débris  ! 
L'ordre  s'exécute  très-vite.  —A  Stephen.)  Adieu.  Votre  main. 

Franklin 

Ami,  Dieu  soit  avec  vous  ! 

(Stephen,  préoccupe,  a  serre  la  main  de  Washington  et  d 
Franklin.) 
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MistreSS  Andrews,   à  part,  regardant  Washington 

J'ai  trioDiphé  !  Ruth  Moore  et  toi,  Cecil,  vous  serez  sous 
es  boulets  tout  à  l'heure  ! 

(Elle  se  retire  derrière  la  draperie  de  gauche.) 
Washington,   bas  à  Franklin,  au  moment  de  quitter  l'habitation 

Eh  bien,  Franklin  !  que  pensez-vous  de  mon  lieutenant 
Stephen  Ashwell  ? 

Franklin  ,   de  même 

Je  pense  que —  si  (ce  dont  Dieu  nous  préserve,  Washing- 
ton!) —  il  vous  arrivait  malheur,  je  n'hésiterais  pas  un  seul 
instant  à  lui  confier  le  commandement  de  l'armée  améri- 
caine- 


Venez. 


Washington,  pensif 

(Il  sortent,  suivis  de  l'Officier.) 

SCÈNE  VII 

STEPHEN,  RUTH,  debout  et  enchaînée  contre  la  muraille  au  fond 
de  la  scène.  LES  QUATRE  SOLDATS,  à  gauche,  groupés  et 
causant  à  voix  basse,  puis    MiSTRESS  ANDREWS,  puis  MOS- 

CONE  et  BOB. 

Stephen 

Ruth  !  (u  la  prend  dans  ses  bras:)  Qu'y  a-t-il?  parle  !  Etait-ce 
là  ton  secret?  Au  nom  du  ciel,  dis-moi  ce  que  tout  ce  mys- 
tère horrible  signilie  !  Tu  sais  bien  que  je  crois  en  toi,  mais 
il  ne  faut  pas  que  tu  sois  soupçonnée!  Parle,  je  t'en  sup- 
plie! 

Ruth 

Ah  !  Tout  à  l'heure,  devant  eux,  j'étais  courageuse,  mais 
à  présent,  devant  toi,  Stephen!.. 
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MistresS  Andrews,   soulevant  la  draperie  ;  à  elle-mGme 

Allons,  le  signal  !  avant  qu'elle  ait  le  temps  de  se  dé- 
fendre ! 

(Elle  traverse  la  F-cne  et  entre  clans  la  tranchée.) 
Stephen 

Mariée  à  un  autre?  Oui,  jo  devine  !  On  t'a  forcée  !  —  Tu 
es  tout  mon  amour,  —  tu  le  sais  ;  mais  parle  !  Pour  moi  ! 


RuTH,  d'une  voix  entrecoupée 

Oh  !  mais  c'est  affreux ,  ce  que  tu  me  demandes  !  Tes 
lettres?  Mais  je  ne  les  ai  jamais  reçues!  On  m'a  suppliée, 
au  nom  de  notre  pays  d'Irlande  !  J'ai  cédé...  Puis...  l'injure 
mortelle  de  lord  Cecil  !  Je  me  suis  enfuie  vers  toi  !  Comment 
l'expliquer?  J'ai  oublié,  — je  ne  sais  plus  !  —  C'est  à  croire 
qu'un  ennemi  terrible,  inconnu,  me  poursuit.  Je  n'osais 
pas  te  dire,  je  tremblais...  J'attendais  que  cette  rupture  fut 
prononcée.  Puis, —  ah!  je  suis  troublée  !...  Je  suis  effrayée!.. 
Je  ne  peux  plus...  Je  t'aime  !  Voilà  tout. 

MistreSS  Andrews,  en  dehors,  très-bas 

Bob  !..  Moscone! 

MOSCONE,   Bob,  de  même,  montrant  lenrs  tûtes  derrière  les 
palissades 

S'il  VOUS  plaît? 

Mistress  Andrews  ,   de  mSme 

Vite,  les  deux  coups  de  pistolet  !  tirés  sur  cette  hauteur  ! 
là-bas  !  à  trois  secondes  d'intervalle  ! 

MosCONE,  BOB,  très-bas,  en  disparaissant 

On  y  va  ! 

Mistress  Andrews  rentre  lentement;  elle  s'adosse  à  la 
muraille  de  droite,  les  bras  croisés.) 
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StEPHEN,   Iristement,  àRulh 

Qu'as-tu  fait! 

MistreflS  Andrews,  à  part,  avec  une  joie  sombr 
Le  coup  a  porté. 

RuTH,  tros-bas   et   Irès-doucement 

Ah!  tu  souffres  trop  pour  que  je  me  taise,  aussi  !  Ecoute- 
moi  :  si  je  ne  i'apparti':'ns  pas,  Stephen,  je  n'aurai,  du 
moins,  appartenu  à  personne  avant  de  mourir. 

Stephen,  lui  baisant  le  front 

Mais,  moi,  je  te  crois  !  Mais  je  ne  t'accuse  pas  !  Mais  tu  es 
justifiée  à  jamais! 

(Il  ouvre  et  parcourt  le  procès-verbal  :) 
Seulement,  demain,  demain,  à  ce  conseil  de  guerre,  tu 
leur  expliqueras  bien  tout  ce  qui  s'est  passé.  Parle-leur  sans 
trouble;  ce  sont  des  hommes  sincères!  Ils  comprendront. 
Aucune  charge  ne  peut  s'élever,  d'ailleurs,...  ton  nom  seul? 
Eh  bien!  tu  leur  diras  la  vérité  :  elle  suffira,  je  t'assure 
Ruth,  mon  amour,  ne  pleure  pas,  ne  tremble  plus  ! 

(Deux  coups  de  feu  lointains.) 

Qu'est-ce  donc  ? 

MistreSS  Andrews,    tranquillement 
On  dirait  un  signal  ! 


SCENE  VIII 
LES  MÊMES,  VAUDREUIL 

VaudREUIL  ,  entrant,  une  longue-vue  à  la  main,  à  Stephen 

Commandant,  que  signifie  ce  qui  se  passe  ?  Je  vois,  à 
travers  la  forêt,  des  troupes  subitement  apparues.  Je  dis- 
tingue des  masses  profondes,  des  mouvements  incx;)licables  ! 
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StEPHEN  ,   surpris 

L'armée  a  passé  le  fleuve;  nous  sommes  seuls  ici  :  l'eu- 
nemi  est  à  vingt  lieues...  c'est  impossible  ! 

VaUDUHTJIL,  lui  présentant  la  longue-vue 
Voyez  vous-même,  Stepheii. 

(Steplien  jelle  dans  l'ombre,  sur  un  escabeau,  le  rouleau 
de  pppiers,  prend  vivement  la  longue-vue  et,  se 
précipitant  sur  le   talus ,  observe  le  lointain  en 
silence.) 

Mistress  Andrews,  à  elle-mcme 
Mon  cœur,  mon  cœur  funèbre,  ne  défaille  pas  ' 

VaUDREUIL  ,    apercevant  Ruth 

Rutli  !  —  Vous  !   Enchaînée  ! 

Ruth 
Je  m'rppelle  Lady  Gecil! 

VauDREUIL,  tressaillant 

O  ciel  !  qu'entends-je—  Vous  ?..  lady  Cecil  !  ..  Mais  que 
dites-vous  là  ! 

Ruth 
La  vérité. 

VaUDREUIL,   à  part,  douloureusement 

Ah  !  Stephen  !  (Haut:)  —  C'était  donc  là  ce  secret   qu'au 
château  de  Swinmore,  déjà... 

(S'aasombrissant  :i 

C'est  là  ce  que  Mary  vous  jura  de  me  cacher  ? 
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RUTH 

Je  suis  accusée  d'intelligence  avec  l'ennemi.  Je  suis  ar- 
rêtée et  pnsonnière. 

VaudREUIL,  stupéfait  et  haussant  les  épaules 
Vous  !  —  Allons  donc  ! 

Mistress  Andrews,  froidement 
Sur  l'ordre  de  Washington. 

VaudREUIL,  avec  une  stupeur  croissante,  et  la  regardant 

Sur  l'ordre  de  Washington  ! 

StEPHEN  ,  redescendant,  sombre,  à  demi-voix 

C'est  l'ennemi. 

Mistress  Andrews,  à  elle-mSme 
Va  !  tu  la  mépriseras,  te  dis-je. 

VaudREUIL,    à  Stephen 

L'ennemi,  dis-tu  !  Comment  sait-il  que  nous  sommes 
seuls  ici?  perdus  dans  ce  poste  avancé?  que  l'armée  n'est 
plus  autour  de  nous?  —  En  vérité,  c'est  une  tentative  hien 
soudaine  !  Il  y  a  eu  des  marches  forcées  !  Vers  nous  seuls  ! 
(Brusquement:)  D'où  vionncnt  ces  deux  coups  de  feu,  tout  à 
l'heure? 

StbpHEN,  après  un  instant 

Peut-être  de  quelques  sentinelles,  oubliées  au  départ  de 
l'armée,  et  qui  donnent  l'alarme  croyant  que  Washington 
est  encore  au  milieu  de  son  camp. 
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Vaudreuil 

Impossible.  Tout  le  monde  est  rallié  !  Les  deux  coups  de 
feu,  d'ailleurs,  ont  été  tirés  à  cinquante  yards  de  la  tran- 
chée. 

Mistress  Andrews,  tranquille 

Cela  peut  signifier  :  «  Venez,  il  y  a  cent  hommes  à 
massacrer  ici.  » 

Stephen  ,   préoccupé,  regardant  la  nuit 

Ce  n'est,  peut-être,  qu'une  bande  d'éclaireurs  anglais  que 
nultiplie  l'obscurité. 

Vaudreuil 

On  voit  briller  des  baïonnettes  sur  une  grande  étendue. 
On  aperçoit,  distinctement,  des  colonnes  en  marche.  Elles 
se  meuvent  à  cinq  ou  six  portées  de  fusil.  Et  à  découvert, 
du  côté  de  la  vallée. 

Stephen  ,   crispant  les  poings 

Eh  bien  !  on  se  défendra  ! 

Vaudreuil,  étonné 

Ce  n'est  point  l'ordre  du  général.  A  quoi  bon  faire  tuer 
cent  hommes,  Stephen?  Le  devoir  est  de  se  replier  et  d'a- 
vertir Washington.  Nous  sommes  ici  pour  cela.  Pour  cela 
seulement'  Je  parle  en  soldat.  Nous  n'avons  pas  le  droit 
de  compromettre  le  salut  de  notre  caus  •.  Au  nom  de  l'Hu- 
manité, pas  d'héroïsme  inutile!  Ce  sont  les  enfants  futurs 
qui  paieraient  la  fausse  gloire  de  notre  mort. 

RUTH,   tremblante 

Stephen  !  Comme  tu  me  regardes  !  (Avec  un  cri:)  Ah  !  tue- 
moi,  plutôt  ! 
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Stephen,   hagard 

Oh  !  pardon,  pardon  !  Mais...  si  tu  savais  ce  que  je  souffre 
en  ce  moment  ! 

RUTH 

Et  moi  ! 

Mistress  Andrews,  observant,  sur  le  talus 

Ils  approchent—  et  le  mouvement  tournant  des  troupîs 
«,  pour  centre,  cette  masure  dévastée  où  nous  sommes. 

Stephen,   sourdement 
Eh  !  je  l'ai  bien  vu  ! 


SCENE  IX 
Les  mêmes,  DAHU 

Dahu,   entrant  précipitamment 

Fuyez  !  fuyez,  vite!  —  Les  Anglais  !  Toute  l'armée!  C'est 
le  Grand-chef  pâle  qui  commande  !  C'est  lord  Cecil  ! 

RuTH  et  Stephen 

Ah! 

(Ils  se  regardent.) 

VaudREUIL,   à  Rulh.  après  le  profond  silence 

Vous  êtes,  dites-vous,  lady  Cecil  ?  Seule,  ici,  vous  le  sa- 
viez. Qui  doue  a  prévenu  le  général  Cecil  que  sa  femme 
était  entre  ces  murs  en  ruines,  gardée  par  quelques  hom- 
mes, et  qu'il   pourrait  l'enlever  presque  sans  combat?  A 
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travers  les  prairies,  les  déserts  et  les  bois,  lord  Cecil  a 
trouvé  de  bons  guides!  Et,  certes,  bien  informés!  Lesquels? 
—  Encore  une  fois,  qui  peut  l'avoir  piévenu  ? 

(Ruth  se  cactie  le  visage  entre  les  mains.  Mistress  Andrews 
debout,  deri'iore  elle,  sur  le  talus,  lève  le  doigt 
lentement  au-dessus  de  Rulh  ,  et  la  monlro 
sans  dire  une  parole,  à  Steplien  et  à  Vaudreuil 


Stephen 

Ah  !  c'est  trop  de  choses  horribles  !  Je  n'y  vois  plus,  à  la 
fin! 

(Dahu  a  écouté  et  regardé  en  silence:  elle  profite  de  l'inat- 
tention de  tous  et  disparaît,  adroite,  dans  la  tranchée. I 


SCENE  X 
Les  mêmes  ,  moins  DAHU ,  le  lieutenant  HARRIS 

Le  lieutenant  Harris,  entrant 

Commandant,  dix  hommes  des  grand'gardes  viennent 
d'être  entourés  et  massacrés  !  Deiax  sentinelles,  poignar- 
dées !  Encore  dix  minutés,  et  nous  serons  enveloppés. 
(Regardant  Ruth:)  —  La  trahison  est  évidente,  ici  ! 

Stephen  ,    brièvement 

Repliez-vous,  à  l'instant  même,  vers  le  sud-est  de  Rhode- 
Island.  Passez  le  gué.  Réjoignez  l'arrière-gardc.  Prévenez 
legénéral.  Prenez  le  commandement.  (Aux  quatre  soldats:)  Sui- 
vez le  lieulenant  :  je  suffis  désormais,  ici. 

Le  lieutenant  Harris 
Et  vous,  commandant  ? 
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Stephen 

Nous  vous  rejoindrons,  avec  nos  chevaux  !  —  Si  nous 
sommes  poursuivis  de  trop  près,  nos  torches,  jetées  dans 
les  feuilles  sèches  de  la  forêt,  élèveront  un  rideau  de  feu 
entre  nous  et  l'ennemi.  Partez,  vous  dis-je. 

(Harris  sort,  en  toute  hâte,  avec  ses  soldats.) 


SCENE  XI 

Les  mêmes,  moins  le  lieutenant  HARRIS  et  les 
SOLDATS,  puis  DAHU. 

Vaudreuil 
Bien. 

Stephen,  à  voix  basse,  montrant  Ruth 

Il  faut  l'enmener. 

Vaudreuil,  de  même 

Pourquoi  n'as-tu  pas  osé  dire  cela  tout  à  l'heure  devant 
le  lieutenant?  Tu  sais  bien  que  l'emmener  avec  nous,  char- 
gée des  soupçons  qui  pèsent,  maintenant,  sur  elle,  c'est 
la  vouer  à  la  mort. 

Stephen,  d'une  voix  rauque 
Tu  la  soupçonnes  donc,  toi  aussi  ? 

Vaudreuil 
La  situation  est  grave.  Il  faut  se  décider  à  l'instantmCme. 
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StbpheN,  hors    de   lui,   tendant  le  poing  vers  les  forcis,  avec  un  cri 
terrible 

Me  forcer  à  fuir  devant  cet  homme  !..  Eh  bien!  moi  je 
la  crois  coupable,  à  la  fin!..  Exécration!..  Mais,  alors,  il 
n'y  a  pas  de  compagne  pour  l'iiomme,  sur  la  terre  !..  —  Ah  ! 
je  ne  veux  pas  d'enfants  !  —  Si  une  femme  comme  toi 
trahit  des  hommes  tels  que  nous,  adieu  le  vieil  espoir  ! 
La  femme  est,  éternellement,  la  femelle  et  il  n'y  apas  d'Hu- 
manité. 

Mistress  Andrews,  à  elle-même 
Souffre  à  ton  tour  !  J'ai  souffert  sans  crier,  moi. 

RuTH,  sanglotlant  et  s'essuyant  les  yeux  avec  ses  chaînes 

Pauvre  ami  !    Hélas  !  comme  tu  m'aimes  ! 

Stephen,  se  jetant  à  ses  genoux  et  l'enveloppant  de  ses  bras 

Ah!  partez!  fuyez!..  Laissez-moi  !..  Je  veux  mourir  ici, 
avec  elle  !..  Vous  voyez  bien  ;  —  c'est  impossible  1 

Vaudreuil 
Tiens  ton  âme,  Stephen  ! 

Mistress  Andrews,   à  part,  regardant  stephen 

0  rage!  Il  me  poignarde  et  j'en  meurs!..  (Haut:)  —  Eh 
bien,  soit  !  Restez!  Et  l'on  dira  ceci,  dans  les  veillées  et  en 
passant  auprès  de  ces  champs  de  bataille  où  tombèrent  en 
silence  des  soldats  qui  aimaient  aussi  leurs  fiancées  !  —Res- 
tez, afin  qu'on  dise  :  «^  Stephen  Ashwell,  le  grand  Améri- 
cain, le  jeune  homme  héroïque,  celui  qui,  au  milieu  du 
danger,  parlait  si  haut  de  la  cause  humaine  et  qui  buvait  à 
de  prochains  libérateurs,  Stephen  Ashwell  a  sacrifié  son 
devoir  et  son  rêve,  tout  trempé  dans  la  lumière  de  l'Ave- 
nir, à  la  voix  d'une  femme  accusée  de  connivence  avec 
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l'ennemi!  Il  a  vendu  la  beauté  de  ces  drapeaux  où  nos  filles 
incrustaient  le  flamboyant  symbole  des  étoiles  !  Il  a  volé 
sa  vie  à  la  sainte  patrie  nouvelle  !.. 


Stephen,   effrajaut,  la  hache  au  poing 
Ah!  taisez-vous,  mistress  Andrews!.. 

MistreSS  Andrews,  faisant  un  pas  vers  lui,  les  yeux  sur  ses  yeux 
Alors,  que  ta  conscience  parle  ! 

RuTH,  à  Stephen,  grave  d'abord,  puis  très-vile  et  comme  haletante 

Stephen  !  je  veux  sauver  ton  nom,  que  je  dois  porter  un 
jour.  Ah!  ce  looment  d'épreuve  est  assez  terrible  pour  que 
cet  espoir  me  soit  permis  !  — Eh  bien  !  moi,  je  ne  veux  pas, 
entends-tu,  que  tes  enfants,  si  Dieu  m'en  donne,  puis- 
sent entendre  dire  ceci  de  leur  mère,  que  j'ai  trahi  l'auguste 
Liberté,  notre  vraie  pairie!  Ami,  si  je  f)ouvais  trahir,  je  te 
dirais  de  rester,  puisque  c'est  ici,  pour  toi,  la  mort  inévita- 
ble! —  Quilte-moi  donc!  je  le  veux!  Abandonne-moi!  Je 
saurai  bien  faire  la  lumière, vois-tu  !  Je  saurai  bien  te  retrou- 
ver!.. Aie  foi,  te  dis-jc,  en  ce  cœur  qui  t'aime  à  jamais! 
Je  t'en  adjure,  je  t'en  supplie,  je  le  veux!  —  Obéis-moi! 

Vaudreuil,  l'épée  à  la  main 

Il  faut  choisir,  Stephen.  Je  vois  reluire  des  fusils,  sur 
la  lisière,  presque  à  portée.  (Plus  bas:)  Il  faut  faire  ton  devoir, 
Stephen. 

Stephen,  éperdu 
Ak!  je  ne  peux  pas  fuir  devant  lord  Ceci],  moi  ! 

(Se  préripilant,  la  hache  haute,  vers  la  porte:) 
—  et  mon  devoir,  —  le  voici  ! 

(Il  s'élance  brusquement.  —  Vuudreuil  bondit  sur  ses  trace?. 
On  les  voit  gravir  une  bulle.  .\u  loin,  des  coups  de  feu  les 
éclairent  subitement.) 
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MistreSS  Andrews,  s'api^ujanl  à  la  muraille 

Grand  Dieu!  je  n'avais  pas  prévuîceci! 

(Mousquelterie  lointaine,  affaiblie;  desy lueurs  bleues  qui  scin- 
tillent et  dont  le  bruit  se  fait  entendre  après  la  lueur.  —  Tout- 
à-coup,  toute  la  lisière  de  la  forêt  s'illumine  de  feux  de  ba- 
taillons :  les  balles  crépitent  contre  la  masure.) 

EuTH,   tombant  à  genoux 

Oh  !  c'est  par  moi  !  c'est  par  moi  !.. 

(Vaudreuil  rentre,  soutenant  Stephen  blessé,  chancelant.) 

RuTH   et  MistreSS  Andrews,  avec  un   cri   désespéré 

Mort! 

(A  ce  cri,  Dahu  apparaît,  derrière  le  talus  des  palissades,  el 
regarde  U.\ement  mistress  .-Vodrews.) 

Vaudreuil,  montrant  la  poitrine  de  Stephen 

Rien'..  Une  balle,  là,  sous  l'épaule!  Une  autre  encore 
ici,  au  bras!  —  Ce  n'est  rien.  Je  le  tiendrai,  sur  mon  che- 
■val,  entre  mes  bras. 


Stephen 
Rulh! 


(11  s'évanouit.) 


Vaudreuil,  le  soutenant 
Ah!  je  t'emporte,  moi!  Tu  es  mon  frère!  Adieu,  Ruth  ! 
Souvenez-vous!.. 

(  11  entraîne  Stephen,  par  la  porte  de  gauche.  Ils  sortent.) 

Mistress  Andrews,  à  elle-même,  avec  une  joie  triomphale 

Désunis,   enfin  !  Le  doute  est  jeté  sur  elle  :  il  sufEt. 
A  moi,  maintenant,  d'en  épaissir  toutes  les  ombres. 

(Regardant  Rulh  :) 

Désormais,  tu  peux  mourir,  puisqu'il  peut  t'oubUer  ! 

(Saisissant  une  torche  et  l'allumant  à  la  lampe  du  plafond.) 
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C'est  moi  qui  mettrai  le  feu  à  la  forêt  !  Lord  Cecil,  ni  toi- 
même,  vous  n'échapperez  à  la  mort,  cette  fois!  —  Je  suis 
victorieuse  ! 

(Elle  disparaît,  à  gauche,  sa  torche  allumée  à  la  main.) 


SCENE  XII 

RUTH,DAHU,  puis  la  VOIXdel'HOMME-QUI-MARCHE- 
SOUS-TERRE,  puis  la  VOIX  de  Lord   CECIL 

Dahu  ,      s'approchant  vivement  de  Ruth  et  parlant  très-bas 

Connais-tu  cette  femme,  qui  était  là? 

Ruth,    égarée 

Oui.  Je  ne  sais  pas.  Il  est  parti!  blessé!  mourant!.. 
Stephen  !  Et  je  ne  suis  pas  auprès  de  lui  ! 

La  Voix  de  l'Hom.me-qui-marche-sous-terre,  au  dehors 
C'est  ici. 

Dahu  ,     pensive,  à  elle-même 

Oh  !  Je  retrouver  ai  sa  trace,  à  celle  qui  était  là  !  — 
(Haut:)  Courage  !  Moi,  je  reste  avec  toi.  On  ne  me  fera  pas 
de  mal,  auprès  de  toi. 

(Elle  s'appuie  sur  son  grand  arc  et  demeure  debout,  près  de  Ruth  qui 
est  tombée  assise,  et  comme  inanimée.) 

La  Voix  de  Lord  Cecil,  au  dehors 
Cernez  !  Les  haches  !  Vite  !..  Cette  porte  !.. 

(La  porte  du  milieu  s'écroule.) 
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SCENE   XIII 

RUTH,  DAIIU,  LorsD  CEGIL,  apparaissant  sur  le  seuil  eu  tenue 
de    guerre,    en    cuirasse  et  l'épée  à  la  main,  aux  lueurs   des  torches. 

Auprès  de  lui,  appuyé  sur  une  longue  pique,  L  rlOMME-CJlJl- 
MARCHE-SOUS-TERRE  se  tient  immobile. 

SiR  RICHARD  CORNWALLIS,  SmEDWARD  CLINTON, 
LE    COMMODORE    HOWE ,     SiR    ROBERT    HARTLEY, 

en  uniformes  d'Officiers  d'état-m;yor,  surgissent,  le  pist«let  au  poing, 
par  les  fenOlres  effondrées,  par  les  portes  à  droite  et  à  gauche. 
Derrière   eux    on   voit  briller  les  carabines  des  soldats  et  des  marins 
anglais  qui  enveloppent  la  masure. 

Lord    Cecil,    sur  le  seuil 

Si  quelqu'un  s'échappe,  feu. 

(.\percevaTit  Ruth:) 
Lady  Cecil  ! 

(Un  silence;  il  s'approche.  'Voyant  les  menottes;) 

Que  signifient  ces  chaînes? 
(Pendant  ce  temps,  les  Officiers  ont  visité  les  recoins  de  l'habitation.) 

Sir  RoBERl  Hartley,  tenant  le  rouleau  de  papiers  du  procès-verbal 
et  venant  l'offrir  à  lord  Cecil 

Milord  général,  voici  des  papiers  oubliés  par  l'ennemi. 
(Lord  Cecil  prend,  vivement,  les  papiers  et  parcourt  à  la  hâte,  sous  la 
lampe,  l'interrogatoire  de  Ruth.) 

D.iHÙ  ,   à  part,  regardant  l'Homme-qui-marche-sous-terre 

C'est  hien  lui!   le  Grand-Chef  des  Mohawks  !  le  vieil 
homme  tueur  des  miens  ! 

Lord  Cecil,  frémissant" 

Il   nous   ont   accusé  de  cela?,  .s     (Avec  un  dcdain  irrité:)    LeS 

malheureux  !..  Quoi!  lui?  Un  Hartburn?  —Ah!  j'oubliais  : 
cette  sinistre  femme,  sans  doute,  aura  troublé  sa  conscience 
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un    instanl.  (A    pari,     regardant    Ruth:)   InnOCGûte!..    (Haut,  après 

un  court  silence:)  —  Vous  avez  noblement  répondu,  milady  ! 

(Un  boulet  vient  frapper  le  mur  de  la  tranchée  :  canon  lointain.  Lord 
Cecil  présente  Ruth  aux  Officiers  qui  l'entourent,  pendantqu'un  nouveau 
projectile  vient  briser  la  toiture:) 

Messieurs,  lady  Gecil. 

(Les  Officiers  se  découvrent  et  s'inclinent,  flegmatiques,  après  un 
très-lé"er  siane  d'étonnement.) 


Ruth  ,   chancelante,  à  lord  Cecil 

Mi  lord,  je  vous  salue. 

Elle  ferme  les  jeux,  à  demi  évanouie.  Lord  Cecil.  fléchissant  le  genou 
auprès  d'elle,  saisit  les  anneaux  des  menottes,  les  fait  sauter  et  les  hrise 
d'une  secousse. 

(Au  dehors,  l'horizon  rougit  subitement.) 


Sixième  T.\ble.\u.  —  !_•' Incendie  <i©  la  I^orêt 

Voix,   au  loin  éparses,  confusément 

Oh  !  Voyez  !  Là-bas  !  —  Ils  ont  mis  le  feu  à  la  forêt  ! 
(L'Homme-qui-marche-sous-terre  après  un  mouvement  se  retourne  et 
regards,  farouche.) 

Sir  Edward  Glinto.v,  vite,  vers  les  soldats; 
Enclouez  les  pièces  tombées  dans  le  ravin  ! 

Le  Commodore  Howe,  de  même 
Inutile  :  le  feu  les  fondra  tout-à-l'heure. 

Lord   Cecil,   se  relevant,  à  lui-mCme 

Les  chefs  Sioux  m'avaient  prévenu  d'une  embiiche  dan- 
gereuse... (Pensif:!  Je  [comprends  cette  femme  à  présent!.. 
(A  rilomme-qui-marchc-sous-terre  :)  Tu    semblés   ému,  sachëin? 
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L'H0MME-QUI-MABCHE-80US-TERRE,  montrant  l'incendie 

Chef  des  Hommes  pâles,  ces  forêts  protégeaient  les  sé- 
pultures des  vieux  sachëms  de  ma  tribu.  Maudite  la  main 
qui  brûle  leurs  ombres  sacrées  ' 


DahU,   à  part,  les  yeux  étincelants 

Moi,  le  Grand-Esprit  me  venge  avec  le  feu. 
(Lord Cecil  donne  des  ordres  rapides  à  des  aides-de-camp,  à  voix  basse,) 


SCENE  XIV 

Les    Mêmes,   BOB  et  MOSCONE,    sortant,  pricipilammenl,  de  la 
tranchée 

MosCONE  ,    épouvanté 

Ne  vont-ils  pas  nous  laisser  griller  comme  des  rats,  dans 
cette  tranchée  ? 

Bob  ,    considérant    l'incendie  avec    enthousiasme 

Plains-toi  donc!  Une  mort  superbe!  et  que  le;-?   Doges 
t'envieraient  ! 

MoSCONE 

Momentino  !..  (Plus  bas:)  Et  nos  hanknotes  ? 
Bob  ,   tressaillant 

Ah  !  c'est  vrai  !  (u  soupire.) 

MoSCONE  ,   s'approchant  de  lord  Cecil 

Monsiguore  lé  Zénéral... 
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Lord  Gecil 
Hors  d'ici 

Bob,  à  demi-voix 

Et  par  où  ? 

Sir    Richard  CornWALLIS,  las  repoussant  vers  la  tranchée 

Arrière,  vous  êtes  payés. 

(Daliu.à  ce  mot,  observe,  altentiveraeat.  Bob  et  Moscono.) 

MOSCONE 

Faites  donc  le  bien!  —  Fuyons  promptemenl,  Bob. 

Bob.   regardant  les  Anglais 

Les  iugrats! 

(Ils  disparaissent  dans  la  tranchée  ) 
Dahu,  qui  ne  les  a  pas  quittés  des  yeux,  à  part 

C'étaient  donc  ceux-là  ?..  Je  les  reconnaîtrai  aussi  quel- 
que jour. 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  moins  BOB  et  MOSCONE,  VOIX  des  soldats. 
Sir  Robert  Hartley 

L'embrasement  gagne  avec  la  vitesse   d'un  cheval  au 
galop! 

(Des  boulets  frappent  les  murs  ;  coups  de  canon 
lointains  et  multipliés.) 

Sir  Richard  Cornwallis 

Général,  l'avaat-postc  est  sous  le  tir  de  l'ennemi. 

(Cris  de  blesses.) 
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Le  Commodore  Howï  à  l'Homme-qui-marche-sous-terre 

Guide,  prends  le  front  du  ... 

(Il  s'interrompt,  après  un  sursaut,  puis,  bas  et  vite  :) 

Clinton,  tu  remettras  cette  épée  à  mon  fils. 

(11  tombe,  ensanglanté,  et  reste  sans  mouvement.) 

Sir  Edward  Clinton,  après  avoir  saisi  l'épée,  àl'Homme- 
qui-marche-sous-terro,  continuant  l'ordre 

Guide,  prends  le  front  du  corps  d'armée  ! 


L'HOMME-QUI-MARCHE-SOUS-TERRE 

Frères  pâles,  il  convient  que  le  vent  de  cette  nuit  mêle  ma 
cendre  à  celle  des  guerriers  :  adieu.  J'ai  vécu. 

(Il  se  dresse  sur  le  talus  et  les  ruines,  et  demeure  immo- 
bile, les  bras  levés  vers  les  forêts  dont  le  refl  et  l'il- 
lumine.) 

Voix    dans  l'éloignement 
Nous  sommes  perdus!  Nous  sommes  perdus  ! 

Lord  CeCIL,  très-vite,  et  d'une  voix  tonnante 

Silence  !  —  Le  ciel  se  couvre.  L'orage  éteindra  les  flam- 
mes. Je  réponds  de  l'armée.  En  selle!  A  Boston!  Route  de 
l'Est  !  Contre  le  vent  !  Par  les  prairies  ! 

(Des  commandements  se  font  entendre  au  loin,  répétant  l'ordre  de 
lord  Cecil.  Clairons,  tambours. 

Lord  Cecil  a  pris,  dans  ses  bras,  Ruth  évanouie  et  dont  les  mains  pen- 
dent avec  les  tronçons  des  chaînes.  Il  marche  vivement  vers  la  porte  du 
milieu.  —  Au  dehors,  un  soldat  anglais  maintient  le  cheval  de  bataille 
du  général. — Lord  Cecil  place  Ruth  sur  la  selle,  puis  il  monte  et  la  re- 
tient d'un  bras,  tenant  de  l'autre  main  son  épée. 

Canon  dans  l'éloignement.  Des  boulets  sifflent,  trouent  et  renversent 
les  pans  de  muraille  de  la  cabane  :  —  celle-ci  forme  claire-voie,  et  l'on 
aperçoit  au  loin  l'armue  anglaise  en  retraite  devant  l'incendie  des  forêts 
du  Rhode-Island. 
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Tumulte.  Les  arbres  les  plus  proches  prennent  feu  par  le  somme  t  rpluie 
d'étincelles.  —  La  toile  de  fer  tombe. 

Gliton.  donnez  des  ordres  pour  que  le  corps  de  sirHowe 
soit  lié  sur  son  cheval. 

Dahu,   saisissant  la  bride  du  cheval  de  lord  Cecil 

Grand  chef,  (Montrant  Ruih:)  je  suis  son  amie.  Je  connais 
les  routes.  Me  veux-tu  pour  guide  ? 


Lord  Cecil 


Soit  !  Précède-nous. 


(Impassible,  retenant  Ruth  d'un  bras,  et,  de  l'autre,  élevant 
son  épée,  dominant  toute  la  scène  :) 


A  Boston! 


(L'État-major  l'a  entouré;  les  chevaux  hennissent^ 
les  épées  brillent;  on  va  partir.) 


ACTE  CINQUIEME 

Septième     Tableau  !^  o  s  t  o  n. 


La  salle  du  Conseil  militaire  dans  le  chAteau  du  Gouverneur  de 
Boston. 

Au  fond,  entre  des  colonnes  de  marbre,  vastes  draperies  rouges 
sur  lesquelles  sont  brodées  les  armes  d'Angleterre  :  la  dra- 
perie du  milieu,  lorsqu'elle  s'entrouve ,  laisse  voir  le  vaste 
escalier  d'honneur  montant  vers  une  esplanade  à  ciel  ouvert. 
Deux  escaliers  latéraux,  aux  rampes  de  marbre  blanc,  tombent, 
en  fer  à  cheval,  du  sommet  de  l'esplanade,  entourant  l'escalier 
du  milieu. 

A  droite,  presqu'au  fond,  sur  une  estrade,  une  haute  statue 
portant  surson  socle  l'inscription  :  George  III,  roi  d'Angleterre. 
La  statue  étend  le  bras  dans  un  geste  protecteur  de  la  terre 
américaine.  Elle  est  entourée  d'étendards  anglais. 

A  droite  et  à  gauche,  au  2''  plan,  portes.  A  droite,  une  table 
chargée  de  papiers.  A  gauche,  un  guéridon,  sur  lequel  brûle 
une  lampe.  Ameublement  pourpre  et  or.  Fenêtre  à  gauche. 

Le  jour  vient.  C'est  le  matin  du  4  juillet  n~6. 

.\u  lever  Hu  rideau,  lord  CECIL,  en  grand  uniforme,  est  debout 
au  fond,  l'épée  à  la  main,  appuyé  à  l'une  des  colonnes.  Devant 
lui,  assis  auprès  de  la  table  et  en  tenue  militaire,  SirRICHARD 
CORNWALLIS  et  Sir  ROBERT  HARTLEY,  &ir  EDWARD 
CLINTON  est  debout,  les  bras  croisés,  près  de  lord  CECIL. 


SCENE  PREMIERE 

Lord  CECIL,  SirRICH.A.RD  CORNWALLIS,  Sir  ROBERT 
HARTLEY,  Sir  EDWARD  CLINTON. 

Sir  Robert  Hartlev 

Milord,  c'est  ainsi  :  Boston  n'est  plus  tenable  pour  les 
troupes  :  chaque  seconde  nous  coûte  des  soldats.  La  ville 
tout  entière  va  se  soulever.  On  charge  les  fusils  derrière  les 
fenêtres. 
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Lord  Cecil 

Nous  tiendrons,  cependant  ;  il  le  faut.  Encore  trois  heures, 
jusqu'au  soleil. 

Sir  Edward  Clinton 

Certes,  nous  n'amènerons  point  le  pavillon  d'Angleterre  ; 
mais  je  crains  que,  dans  deux  heures,  il  ne  soit  plus  temps 
d'embarquer  ;  le  comte  de  Dunmore  conseillait  une  retraite 
plus  prompte,  au  cas  où  Dorchester  nous  serait  enlevé. 

Lord  Cecil,  pensif 
Plus  prompte,  dites-vous,  Clinton  ? 

Sir  Edward  Clinton 
La  position  de  Dorchester  est   maintenant  inattaquable . 

Sir  Richard  Cornwallis 

L'irréparable  inconséquence  commise  dans  cette  cam- 
pagne a  été  l'abandon  de  ces  hauteurs  ! 

Lord  Cecil 

Cette  faute  n'est  point  la  mienne,  CornAvallis.  (Après  un 
instant  :)  Messieurs,  au  nom  de  l'Angleterre,  tenez  encore 
ces  trois  heures. 

Sir  Richard  Cornwallis,  après  un  regard  échangé  avec  les  Officiers 

Nous  tiendrons,  milord  général,  puisque  vous  le  jugez 
convenable. 

Sir  Robert  Hartlev,  se  levant 
Il  nous  reste  le  fort  William  ;  on  s'y  fera  tuer. 
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Lord  Cecil 

Washington  agit  en  désespéré,  messieurs.  Il  a  rassemblé 
toutes  ces  ressources  et  canonne  la  ville  espérant  que  nous 
prendrons  la  mer  avant  l'arrivée  de  notre  escadre,  qui 
éteindrait  le  feu  de  Dorchester  3n  vingt  minutes.  La  Hotte 
sera  peut-être  en  vue  avant  deux  heures.  D'icilà,  le  devoir 
est  de  résister  jusqu'au  dernier  instant  !  Un  effort,  et  l'An, 
gleterre,  peut-être,  est  victorieuse. 

Sir  Edward  Cli?)ton,  se  levant 
Il  suffit. 

Lord    Cecil  ,  regardant  sa  montre 

A  sept  heures  et  demie  précises,  si  le  retard  des  navires 
annoncés  se  prolonge,  si  la  ville  se  lève  contre  nous,  libre 
d'embarquer. 

Sir  Richard  Cornwallis 
Et  V  us,  milord? 

Lord  Cecil,  lenlemenl  et  simplement 

Mon  devoir  est  plus  rigoureux.  J'ai  demandé  ce  poste, 
j'y  commande  :  je  ne  saurais  l'abandonner.  A  huit  heures, 
levez  l'ancre.  Vous  présenterez  mes  adieux  .-^u  roi  d'Angle- 
terre et  lui  direz  que,  si  les  chances  de  la  guerre  ne  m'ont 
pas  été  favorables,  j'ai  rempli,  du  moins,  jusqu'à  la  fin,  le 
mandat  qu'il  m'avait  confié.  "Vous  saluerez  mon  frère 
Jermyn  du  titre  de  lord  Cecil.  —  Adieu,  messieurs  :  vos 
mains. 

Sir  Richard  CoiiNW.ALLIS,  après  avoir  consulté  ses  collègues 
Nous  resterons  près  de  vous,  gércval. 

Lord  Cecil 

Non.  —  Il  reste  un  devoir  à  remplir,  en  effet;  1  .■  alut 
des  dernières   troupes  anglaises.  Je  vous  lègue  ce  liv   oir. 
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Sir  Robert  Hartlev,  insistant 
Cependant... 

Lord  Cecil 
C'est  l'ordre  du  jour,  messieurs. 

Sir  Richard  Cornwallis,  Sir  Edward  Clinton, 
Sir  Robert  Hartley 

Milord  comte  Cecil,  recevez  nos  adieux. 
(Us  lui  serrent  la  main,  puis,  l'ayant  salué,  sortent  par  le  fond  de  la 


SCENE  II 


Lord  CECIL,  un  SERVITEUR,  puis  RUTH 

(Après  le  départ  des  Officiers,  lord  Cecil  frappe  sur  un  timbra.  Un 
serviteur  parait.) 


Lord  Cecil 
Prévenez  lady  Cecil  que  je  l'attends  dans  ce  salon. 

(Le  domestique  sort  :  lord  Cecil  parle  eu  rêvant.) 

Encore  deux  heures  et  mon  nom  ne  lui  pèsera  plus. 
Ai-je   aimé  cette  femme?  Ai-je  été  jaloux  seulement? 

Comme    le    cœur    est  obscur!    (.\vec  un  mouvement  de  colère:) 

Ah!  elle  a  rejoint  cet  homme  !..  (calme,  après  un  silence:) 
Pour  défendre  un  innocent,  dit-elle... — Certes, elle  n'a  pas 
un  cœur  qui  daigne  mentir  :  c'est  une  noble  femme,  je 
l'avais  outragée;  ma  parole  l'avait  désunie  de  mon  hon- 
neur qu'elle  a  cependant  gardé,  selon  son  serment  :  je  ne 
dois  que  lui  pardonner. 

(Pensif;) 

Et  puis...  qu'importe,  à  cette  heure,  tout  cela!  Pour 
celui  qui  va  bien  mourir,  toutes  les  pensées  s'effacent 
devant  une  idée  plus  sombre  et  plus  belle. 

(Ruth,  vCluede  deuil,  entre  à  droite.) 
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RUTH 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur  ? 

Lord  Gecil,  simple  et  grave 

Ruth,  il  convient  que  je  yous  dise  ^.dieu;  je  pense  que  je 
serai  tué  aujourd'hui  :  nous  nous  devons  quelques  paroles 
qui  dissipent  des  souvenirs  d'instants  cruels  et  ne  nous 
laissent  au  cœur  que  la  paix  divine. 


ROTH,  troublée 

Milord,  — hélas,  je  vous  envie  !..  Moi,  sur  qui  pèse  la 
honte  la  plus  affreuse  et  la  plus  imméritée,  je  n'ai  pas 
même  le  droit  de  mourir.  Je  no  dois  ni  vous  suiyre 
(Plus  bas:)  ni  rejoindre  ceux  que  je  ne  puis  oublier  !  — 
Donnez-moi  vos  mains,  cependant  !  C'est  une  amie  qui 
vous  en  supplie  avec  toute  sa  tristesse,  qu'elle  vous  con- 
sacre en  ce  moment  ! 


Lord  Cegil 

J'oubliais  de  vous  rassurer,  Madame.  Celle  qui  porte  le 
nom  de  lord  Cecil  ne  devait  pas  être  calomniée,  même 
par  des  rebelles.  J'ai  cru  pouvoir  faire  passer  un  avis  à 
"Benjamin  Franklin.  Vos  amis  savent  maintenant  que  vous 
ne  les  avez  point  trahis.  Cette  enfant  Indienne,  qui  vous  est 
dévouée,  a  été  le  siir  messager  que  j'ai  du  choisir.  Quant 
à  l'odieuse  créature  à  qui  vous  devez  ces  longues  épreuves, 
justice  doit  en  être  déjà  faite,  je  pense. 

KUTH,  à  elle-même,  et  comme    sans  avoir  entendu 
la  Un  de  la  réponse  de  lord  Gecil 

Ah!  je  pourrai  donc  mourir!  (Alord  Cecil:)  Comte  Cecil, 
votre  àme  est  grande.  Vous  aurez  une  amie  dans  ce 
monde  où,  selou  l'expression  de  Dieu,  il  n'y  a  plus  d'épouse 
ni  d'époux. 
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Lord    CeCIL,  à  lui-même 

Quel  noble  visage!  (Haut.)  Vous!  mourir?..  Pourquoi? 
Vos  angoisses,  dont  la  fin  est  prochaine,  vous  les  oublierez: 
tout  s'oublie. 

RuTH,  à  demi-voix 
Non! 

Lord  CeCIL,  avec  un  grave  sourire 

Tout.  Pendant  le  combat,  cette  nuit,  je  songeais  à 
cela.  Je  me  disais  :  si  ce  jeune  homme  était  tué  dans  la 
bataille? 

RuTH,  à  elle-même 
Ciel! 

Lord  CeCIL,  amèrement  et  doucement 

Alors,  qui  sait  ?  je  partirais I  Avec  elle  !..  Oui,  peut- 
être  accepterais-je  la  vie  !..  Je  l'enlèverais  :  je  l'em- 
porterais dans  mes  bras,  comme  le  soir  de  Rhodelsland!.. 
Ruth,  n'avons-nous  pas,  en  Angleterre,  auprès  de  Rich- 
mond,  l'un  des  châteaux  les  plus  merveilleux  qui  soient  au 
monde  ?  Ce  qui  arriverait,  si  nous  étions  dans  ce  manoir, 
nul,  mieux  que  moi,  ne  peut  vous  l'apprendre.  J'ai  connu 
les  souvenirs  pâlissants,  je  sais  comment  s'éteignent  les 
amours. 

Ruth,  à  elle-même 

Sa  voix  est  lointaine  :  elle  vient  de  la  tombe!  —  0  mon 
Dieu  ! 

(Elle  s'accoude,  le  front  dans  ses  mains.) 

Lord  Cecil  ,   comme  en  une  rêverie  profonde 

Le  soir,  au  fond  des  grandes  allées,  regardez  les  flam- 
beaux qui  s'allument  pour  les  fêtes  de  nuit!..  Entendez- 
vous  les  jets  d'eau  tomber  dans  les  cours  silencieuses  ?.. 
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Moi,  je  vous  vois  apparaître,  ea  deuil  et  cependant  étince- 
lante,  et  descendre  les  degrés  de  marbre  vers  le  roi  d'An- 
gleterre, votre  hôte,  vers  d'autres  femmes  éclatantes,  la 
couronne  aussi  au  front,  et  qui  vous  envieraient  peut-être. 

(Orchestre  :  harpes  accompagnant,  en  sons  voilés,  un  large 
chant  d'alto  jusqu'à  la  Tm.) 

Entendez-vous  les  musiques  lointaines?..  Sentez-vous, 
dans  le  parc,  les  feuilles  tomber  sur  votre  épaule  et  vous 
faire  tressaillir  de  ce  frisson  qui  semble  l'âme  envolée  des 
choses  mortes? (Souriant:) Oui, les  vieilles  pierreries  féodales, 
les  fleurs  de  votre  pays,  lesjuyaux  d'Orient  et  ces  charmants 
parfums  familiers  qu'aiment  toutes  les  jeunes  femmes, 
finissent  par  troubler  la  mélancolie  des  cœurs  les  plus  soli- 
taires sous  un  magnétisme  de  luxe,  de  puissance  et  de 
volupté!..  Ah!  quelque  soir,  bientôt,  dans  une  année,  les 
soupirs  de  votre  sein  ne  traduiraient  plus  qu'une  lassitude 
et  une  soif  de  vivre  encore,  de  palpiter,  d'aimer!.,  oui, 
d'aimer!..  Et  le  velours  étoile  des  nuits  noires  se  bleuirait, 
malgré  l'ancienne  douleur,  à  l'horizon  illuminé  !  Et  le  bruit 
de  la  mer,  le  souffle  du  vent,  le  froissement  des  années, 
toutes  ces  fleurs  des  tombeaux  vous  persuaderaient,  à  la 
longue,  avec  leurs  murmures  endormeurs!..  Et  je  pour- 
rais tenter  moi-même  de  vous  séduire,  ne  fût-ce  qu'en 
reflétant  le  charme  dont  votre  personne  me  pénètre,  et  qui 
est,  je  crois,  invincible  !. .  Et  vous  en  seriez  la  victime  !  Et 
celui  qui  vous  accuserait  d'infidélité  serait  un  enfant  !  Et 
vos  yeux  consolés  finiraient  par  me  voir,  et  vos  bras  par  se 
détendre...  parce  que...  c'est  la  vie  ! 

RuTH,    éperdue  et  oppressée 

Monseigneur!  (Apart.)  Quoi!..  M'aime-t-il?.. 
Lord  Cecil  relevant  la  tête 

Mais...  ce  jeune  homme  ne  sera  pas  tué  dans  la  bataille. 

(Canon,) 
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SCENE  III 


RUTH,  Lord   GECIL,  un  MIDSHIPMAN,  paraissni  au 
fond  de  la  scène 


Le  Midshipman 
Milord  général,  on   demande  vos  ordres  devant  l'attaque 
de  Washington  :  les  rebelles  donnent  l'assaut. 

Lord  Cecil 
Que  sir  Clinton  prenne  le  commandement,  une  minute  ! 

Le  Midshipman 
Il  est  mort. 

Lord  Cecil 

Ah  ? — Que  le  colonel  Harlley  tienne  ma  place  quelques 
instants,  —  ou  sir  Richard  Cornwallis  ! 

Le  Midshipman 
Ils  sont  morts. 

Lord  Cecil 
Bien.  J'y  vais. 

Le  MlDSIIIPiMAN 

Quels  ordres  ? 

Lord  Cecil 

Embarquez.  Au  large!  Los  capitaines  rencontreront  la 
flotte  qui  vient  vers  nous  trop  lard. 

Le  Midshipman 
Est-ce  tout,  milord  général  ? 
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Lord  Cecil,  plus  bas 

Qu'on  demande  les  hommes  de  bonne  volonté.  Il  s'agit 
de  rester  sur  la  muraille  pour  la  vieille  Angleterre.  Une 
compagnie  d'honneur.  Les  noms  seront  envoyés  au  roi. 
Je  commanderai. 

Le  MiDSHiP.MAN 
Elleest  formée.  Cent  vingt-six  hommes,  là-haut!  J'en  suis. 

Lord  Cecil,  le  saluant 

Je  suis  à  vous  dans  l'instant,  monsieur. 

(Le  Midshipman  sort.  Lord  Cecil  s'approche  silencieu- 
sement de  Ruth  défaillante,  puis,  très-bas:) 
Adieu  ! 

(Il  marche  vivement  vers  la  table  et  y  prend  son  épée.) 

RuTH,  se  levant,  avec  un  mouvement  vers  lui. 
Cecil  ! 

Lord  Cecil,  calme,  l'épée  à  la   main,  debout  contre  les   grandes 
draperies  rouges,  et  lui  envoyant  un  baiser 

Tu  es  veuve. 

(Il  gravit  les  degrés;  les  draperies  retombent.  Le  canon 
redouble.) 


SCÈNE  IV 

RUTH  ,  seule,  PUIS  MisTRESS  ANDREWS 

Ruth  ,   à  elle-même 
Ah  !  par   exemple,  ceci  est  affreux  !  (Avec  un  cri  et  tombant  à 

genoux:)  Mon  Dieu !  pour  lequel  des  deux  prier,  sans  avoir 

honte  de  la  prière  ! 

(Mistress  Andrews  paraît  au  fond,  vêtue  de  noir,  voilée, 
dans  son  costume  du  premier  acte.  Elle  s'appro- 
che de  Ruth  sans  être  entendue.) 
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Mistress  AnDBEWS,  debout  derrière  elle 

Prie  pour  toi. 

RUTH ,  se  détournant  et  la  regardant,  terrifiée 

Cette  femme  !  —  C'est  celle  de  Swinmore  ! 

Mistress  Andrews,   se  dévoilant 
Ne  cherche  pas  ;  me  voici. 

RuTH 

Mistress  Andrews  ! 

Mistress  Andrews 
Non.  Une  femme  qui  aime  le  même  homme  que  toi! 

RuTH,  se  relevant,  à  ce  mot  et  la  regardant 

Quoi?  —  Qu'est-ce  que  vous  dites"?  Vous  !   Lui?  —  Tu 
mens,  n'est-ce  pas? 

Mistress  Andrews,  froide 
Allons,  tu  m'as  bien  entendue. 

Ruth,  sourdement,   la   regardant  toujours    et    comme  recherchant  ses 
souvenirs 

Ah  !  je  ne  sais  quelle  affreuse  lumière... 

.  Mistress  Andrews 
Et  je  vois  que  tu  m'as  bien  comprise. 

Ruth,    avec  un  cri  terriblu 

Mauvais  ange  !  C'était  donc  toi  î 
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Mistress  Andrews 

Vn,  tu  es  de  celles  qu'on  oublie  !  Mon  véritable  crime  est 
de  l'avoir  follement  laissé  vivre  jusqu'à  cette  heure 
maudite  ! 

RUTH 

C'était  donc  toi  !.. 

Mislress  Andrews,  sinistre 
Prie. 
nUTH,   comme  ne  comprenant  pas  et  l'examinant  avec  stupeur 

Oui,  je  prie!  —  Oui!  je  rends  grâce  à  Dieu  do  con- 
naître, enfin,  mon  ennemie!  Tu  aimais...  lu  aimais 
mon...  Eh  bien,  sache-le  :  celte  fois,  tu  ne  nous  sépareras 
plus. 

Mistress  Andrews,  grave 
Tu  crois  ? 

RuTH 

Entends-tu  Dorchcstcr  tonner  comme  un  Sinaï  !  — 
Entends-lu  le  tocsin  des  jours  héroïques;'  Il  ne  doit  pas 
être  loin,  celui  dont  tu  parles:  c'est  il'heure  où  chacun  fait 
son  devoir  jusqu'à  la  mort.. 

Mistress  Andrews,  amëre 

Oui,  Stephen  Ashwell  donne  l'assaut  de  cette  place,  la 
dernière  qui  résiste  !  Washj^glon  entre  dans  Boston 
enseignes  déployées  ! 

RUTH 

Prends  garde  :  il  sera  ici  bientôt,  victorieux,  l'épée  au 
poing,  dan;  la  lumière  ! 


nS  ACTE  CIXOIUÈME 

MistresS  Andrews,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaula 
Toi,  dans  la  nuit. 

RuTH,   voyant   le  couteau-poignard  à  la  ceinture  de  mistress  Andrews 
Tu  veux  m' assassiner  ? 

Mislress  Andrews 

Elle  s'étouue!..  Ah  !  si  tu  savais  combien  de  fois  je  t'ai 
tenue  en  joue  dans  les  forêts!  (Lui  touchant  lépauie:)  Tu  as 
une  de  mes  marques,  ici . 

RuTH,   à  elle-même,  éperdue 
Elle  va  me  tuer! 

Mistress  Andrews,  jetant  son  manteau 

Oh!  tout  à  l'heure!..  Je  veux,  d'abord,  te  rendre  l'un  des 
instants  quejete  dois.  (Silence.)  Je  me  souviens:  le  soir  de 
Rhode  Island,  lorsqu'il  leva  la  main  sur  moi,  —  je  me  suis 
jetée  sous  sa  hache  !  J'avais  soif  d'une  mortelle  blessure  ! 
Je  soulfrais  tant  ! 

(Regardant  lixement  Ruth,  puis  le  poignard:) 

Je  t'avais  réservé  mieux.  Mais  je  n'ai  plus  le  choix  des 
vengeances  !  J'ensevelis  mon  amour  dans  ma  défaite  : 
Stephen  partagera,  du  moins,  mon  désespoir. 

(Rulh  cherche  à  s'enfuir  par  la  porte  de  droite.) 

Inutile.  J'ai  poussé  les  verrous  de  ces  portes  (Montrant  les 
draperies:^  et  je  garde  ce  seuil.  Oh!  tu  peux  appeler!  Déjà 
les  alentours  de  celte  salle  sont  abandoimés  :  ce  château  sent 
la  défaite.  Nous  sommes  seules  —  et  Stephen  n'apparaîtra 
pas  avant  que  j'aie  fermé  jpoi-même  tes  yeux...  où  il  s'est 
vu  tant  de  fois  ! 

Ruth,  ù  elle-mOme 

Mourir  ! 

(Un  silence.) 

(Haut.)  Je  n'ai  pas  peur  de  vous  :  je  vous  plains. 
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Mistress  Andrews 


Tu  plains  celle  qui  a  rompu  le  divorce?  qui  t'a  ressaisie 
à  York  Town  ?  qui  t'a  dénoncée  à  Washington  >  —  Ecoute  : 
celle  qui  donna  le  signal  aux  Anglais,  dans  l' avant-poste 
du  Rhode  Island,  c'était  moi!  Qui  t'a  déshonorée  en  t'em- 
prisonnant  dans  un  filet  de  calomnies  mortelles?  Moi,  te 
dis-je.  Qui  l'a  séparée  de  lui?  Moi,  toujours  !  Et,  tout  à 
l'heure,  ce  ne  sera  pas  une  autre  main  que  la  mienne, 
qui  enfoncera  ce  couteau  dans  ta  poitrine.  —  Plains-moi. 

RUTH,   interdite 

Oh  !  n'est-ce  pas  une  insensée  qui  me  parle  ! 

(Mistress  Andrews  sourit  dédaigneusement.) 

Ah!  cœur  horrible  et  traître!  Et  tu  me  souriais!  Et  tu 
osais... 

Mistress  Andrews  ,  terrible 

Toi,  toi  seule,  m'invitas  à  ces  actes  sombres  et  j'admire, 
en  vérité,  que  ce  soit  toi  l'accusatrice  '  —  Ta  place  était 
là-bas,  en  Angleterre!  Pans  ta  chambre  nuptiale!  Et  non 
plus  ici.  Tu  avais  perdu  le  droit  d'être  aimée. 

{Un  silence; 

Moi,  bannie  dès  le  berceau,  je  m'étais  réfugiée  dans  ces 
clairs 'parages,  loin  de  votre  Europe  oubliée.  J'y  vivais 
paisible,  heureuse,  la  main  dans  la  sienne,  parfois  !  Nous 
étions  prêts  à  nous  aimer;  ton  fantôme  se  fut  dissipé  entre 
nous;  —  enfin,  c'était  mon  rêve!  Je  suis  de  celles  qui  n'eu 
forment  qu'un  seul,  lui  sacrifient  toutes  choses  et  meurent 
avec  lui.  —  Tout  à  coup,  malgré  l'avertissement  de  Swin- 
more,  te  voici  !  Ta  présence  suffit  pour  troubler  mon  plus 
légitime  espoir!  Te  serais-tu  donc  résignée,  à  ma  place,  à 
voir  Stephen  te  préférer  un  cœur  cjui  ne  lui  fut  jamais 
qu'infidèle?  0  merveille  !  Tu  le  trahis,  tu  te  repens  et  tu 
reviens!  Ton  silence  meurtrier  l'abuse!  Tes  imprudentes  et 
folles  hésitations  compromettent  un  instant  jusqu'à  son 
honneur  de  soldat!  Et  c'est  toi  qui  méjuges!  Et  tu  m'ou- 
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trages  et  tu  triomphes  !  Et  c'est  moi  qui  semble  l'intruse  de 
ton  bonheur!  Et  il  t'aime!  Ah!  ah  !  je  dis,— entends-tu,  fille 
de  malheur  !  —  je  dis  que  le  Sort  s'est  trompé  !  que  c'est  une 
chose  injuste  !  Et  je  me  sens  le  droit  de  te  tuer. 

RuTH,  méprisante 

Vous  essayez  de  vous  convaincre.  Peine  inutile. 

Mistress  Andrews,  souriante 

Oui,  tu  es  le  foyer  paisible,  le  sommeil  sans  remords,  les 
beaux  enfauts  à  venir  !  Tu  es  la  fiancée  que  l'on  aime  !  Tu 
t'appelles  la  joie  de  vivre...  Eh  bien!  moi,  je  suis  celle  dont, 
tôt  ou  tard,  on  veut  mourir. 

Rut  H 

Ma  mort  ne  vous  rendra  pas  plus  aimée...  —  et  tu  me 
verras  toujours  dans  ses  yeux  ! 

Mistress  Andrews,  qui  a  tressailli 

Tu  mesures  mes  enchantements  à  ta  grâce  d'aurore, 
jeune  fille  ! 

Peut-être  suis-je  une  rivale  plus  sombre  que  tu  ne  l'ima- 
gines, —  et  plus  profonde  dans  l'art  de  faire  oublier. 

RuTH 

Essaie  d'oublier  tes  crimes  !  Toi  seule  me  vengeras  ! 

Misti'oss  Andrews 

Avec  quelles  ivresses  je  me  réserve  de  les  lui  apprendre 
par  quelque  beau  soir  d'étoiles!..  Pour  qui  les  ai-je  com- 
mis? N'en  n'est-il  pas,  un  peu,  coupable?  Voudrait-il  m'en 
laisser  toute  la  mélancolie?  Enfant!  mes  crimes  sont  ma 
parure  —  et  c'est  pour  eux  qu'il  m'aimera! 

RuTH 

0  monstre!  je  te  le  dis,  je  dédaigne  tes  mensonges  et , 
tiens,  malheureuse!  je  plains  ton  atroce  amour! 
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Mistress  Andrews,  sourianie 


Tu  le  verrais  toi-même,  si  j'étais  assez  cruelle  pour  te 
laisser  vivre. 


RUTII 

Puisque  tu  vas  me  tuer,  c'est  que  tu  as  peur!  Eh  bien, 
ne  t' attarde  pas:  frappe!  Mon  ombre  suffira  pour  te 
vaincre,  mon  seul  souvenir  sacré  pour  le  préserver  de  toi  ! 

Mistress  Andrews  à  demi-voix 

Tu  me  braves  :  et  mon  nom  seul  suffirait  à  faire  évanouir 
ton  assurance. 

(Pensive) 

Hélas!  ce  nom,  tu  l'as  entendu,  souvent,  parles  lourds 
minuits  de  l'hiver,  fille  d'Irlande,  là-bas,  dans  la  pa- 
trie! 

RUTH,  se  troublant  un  peu,  à  elle-même 

0  ciel  I  Que  veut  dire,  encore,  cette  effrayante  femme  ! 

Mistress  Andrews,  amère  et  comme  à  elle-même 

La  patrie!..  Heureux  ceux-là  qui  peuvent  trouver  place 
dans  leur  coeur  pour  la  terre  où  ils  ont  souffert  et  où  sont 
nés  leurs  enfants  !..  Mais  moi,  —  moi,  la  fille  désespérée 
d'une  race  jalouse  h  travers  les  siècles,  moi,  la  fugitive, 
l'exécrée,  avant  ma  naissance,  à  cause  de  ce  sang  parri- 
cide qui  me  brûle  les  veines... 


KUTH,  reculant  devant  mistress  Andrews 

Vision  de  l'enfer,   ton  couteau  m'épouvante,  à  présent, 
moins  que  ta  vue! 
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MistreSS  Andrews,  continuant,  presque  à  elle-même 

...moi,  qui  ne  peux  aimer  ou  haïr  qu'avec  des  violences 
natales  qu'exalte  encore  l'exil,  moi,  pénétrée  d'une  héré- 
ditaire fatalité  et  que  d'affreuses  légendes  environnent... 

RuTH,  balbutiant,  les  yeux  dilatés  par  la  terreur 
Mon  Dieu,  —  mon  Dieu,  protégez-moi  ! 

Mistress  Andrews,  continuant 

—  Que  m'importent  les  patries  et  les  nouveaux  mondes, 
à  moi  !  Au  mépris  de  tout  ce  qui  m'a  repoussée,  je  défends 
mon  amour'  Il  me  suffit. 

(Bruit  de  l'assaut  :  canon  lointain;  éclats  de  trompettes;  le  tocsin 
sonne.) 

RuTH,   d'une  voix  étouffée 

Au  secours  ! 

Mistress  Andrews,  relevant  la  tête,  et  tirant  son  poignard 

Ils  entrent.  Voici  les  lueurs  de  l'incendie  !..  Je  vais  tenir 
parole  —  et  c'est  bien  le  tocsin  qui  devait  sonner  l'heure  de 
ma  première  joie  ! 


SCENE  V 

RUTH,  Mistress  ANDREWS,  voix  lointaines,  la  voix  de 
LORD  CEGIL,  LA  VOIX  de  STEPHEN,  rms  DAHU,  puis 
STEPHEN  ET  VAUDRBUIL. 

Voix  lointaines 
Victoire  ! 

La  voix  de  Stephen 
Jetez  les  armes!  —  La  vie  sauve  à  qui  se  rendra! 


LE  NOUVEAU-MONDE  183 

Lord  GeCIL,  au  dehors,  sur  l'esplanarle 

Feu  ! 

(Détonations  de  mousquelterie 

La  voix  d3  Stephen 
A  l'assaut! 

MistreSS  Andrews,  rayonnante 

Les  entends-tu  ?  C'est  lui. 

RuTH,   chancelanle 

A  moi,  Stephen  !  Au  secours  ! 

MiStreSS  Andrews,  calme  et  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule 

A  genoux  ! 

Elle  saisit  violemment,  d'une  main,  par  les  deux  poignets,  les   deux 
mains  jointes  de  Kuth  qui  est  tombée  sur  les  genoux. 

RuTH,  se   débattant 
Ah  !  j'ai  peur! 

Mistress  Andrews,  souriante 
Laisse  !  11  viendra  trop  tard,  te  dis-je  ! 

RuTH,    entraînée  sur  les  genoux,  vers  l'estrade 
Anges  du  ciel  ! 

Mistress  Andrews,  souriante 
Je  lui  donnerai  ton  premier  baiser... 

RuTH 

Je  deviens  folle  ! 

(Toutes  deux  sont  arrivées,  à  gauche,  au-dessous  de  la   statue  royal». 
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MistreSS   Andrews  ,  se  redressant,  pâle  et  hautaine 

Maintenant,  maintenant  — je  veux  te  dire,  aussi,  mon 
nom,  tout  bas,  Ruth  Moore  ! 

(Orchestre  :  rappel  de  la  Légeade  de  Ralph  Evandale,  —  Se  penchant 
brusquement  à  son  oreille:) 

Jeune  fille  écoute,  écoute-moi!..  Te  rappelles-tu  la 
veillée,  dans  le  Rhode-Island  ?  Tu  sais  bien,  —  la  vieille 
histoire?..  Oui!..  Celle  q\i'il  appelait  un  rêve,  pour  te 
rassurer,  toi,  qui  t'épouvantais  entre  ses  bras"?..  Allons, 
—  je  vois,  à  tes  yeux,  qae  tu  te  souviens  ! 

(Grave:) 
Eh  bien,  regarde  celle  qui  te  parle. 

Ruth 
Oh  ! . .  Tu  es. . .  Grand  Dieu  ! . . 

(Mistress  Andrews  incline  la  tête,  silencieusement.  —  Dahu,  haletante, 
apparaît,  sans  bruit,   inaperçue,  entre    les    rideaux  rouges. 
Ruth  s'est  dégagée  une  main  et  fait  le  signe  de  la  Croix. 

Mistress  Andrews  ,   levant  son  couteau-poignard 
Je  suis  Edith  Evandale. 

(A  ce  moment  un  rayon  de  l'incendii'  traverse  l'intervalle  des  grandes 
draperies  que  Dahu  tient  entr'ouvertes.  Le  rayon  frappe  la  main  de  la 
statue  du  roi  d'.4ugleterre,  l'empourpre  et  passe  entre  les  doigts  de 
marbre. 

Mistress  Andrews,  qui  se  trouve  au-dessous  d'elle,  reçoit,  obliquement 
sur  le  visage,  l'ombre,  ensanglantée  par  la  lueur,  de  la  main  royale. 

Et,  en  cet  instant  même,  l'air  subit  du  dehors  éteint  la  lampe,  sur  la 
table.  —  Obscurité  soudaine:  —  une  main  rouge  semble  crispée  sur  la 
face  de  mistress  Andrews.  Celle-ci  s'arrête,  comme  immobilisée. 

Ruth, se  renversant,  avec  un  grand  cri  d'horreur 

Ah!  Lî  Main!..  La  Main  sanglante  !.. 

Edith  B"a'AND.\le,   l'arme  haute,   sans   frapper,  chancelaule,  avec  un 
grand  frisson 

Mon  heure  est  venue. 

Ktephen  et  Vaudreuil,  l'épée  à  la  main,  précédés  par  un  bruit  de  lutte, 
ont  enfoncé  la  porte  de  gauche  et  vont  se  précipiter.  Mais  au  moment 
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où  s'est  Ifvé  1»  b.as  menaçant,  Daliu,  prompte,  «  pris  une  néclie  sur  son 
épaule,  a  tendu  son  arc  et  la  fléché  est  venue  se  planter  dans  la  poitrine 
d'Edith  Evandale  à  l'endroit   du   cœur. 

Celle-ci  pousse  un  cri  étouffé.  Le  reflet  disparaît,  les  draperies  s'élanl 
rejointes  derrière  Dahu. 

Edith  Evand.^le,    la   flèche   dans   la    poitrine  et  laissant    choir    le 
poignard 

Oh!    la    nuit!..   (Elle  tombe.    —Apercevant  Slephen:)    AdieU, 

Slephen.  (Fermant les  yeux:)  Morte,  je  serai  plus  belle!. C'était 
dans  mon  destin  !  J'ai  éteint  le  châtiment. 

(Elle  crispe  sa  main  sur  la  flèche,  comme  pour  l'arracher  de  sa  poi- 
trine, puis  demeure  étendue,  sans  mouvement,  la  tête  appuyée  sur  son 
bras  droit.) 

RUTH ,    égarée,  dans  les  bras  de  Stephen 

Stephen  !  Hélas!  Je  meurs!   Oh!  l'horrible  beau  jour  ! 

Stephen,   qui  la  rassure  et  la  tient  embrassée 

Toi  enfin!.. 

Dahu,  avec  un  cri  de  triomphe,  debout,  levant  son  arc 

Moi  aussi  j'ai  tué  l'oiseau  de  mort  ! 

VaUDREUIL  ,    regardant  Edith  Evandale  avec  stupeur 

L'effrayante  créature  ! 

(Dahu  descend  la  scène.) 
Stephen,  pensif,  regardant  le  cadavre 

Moi,  je  n'ai  pas  à  juger  cette  ombre,  mais  à  l'oublier. 

Dahu,    farouche,   mettant  le  pied  sur  la  poitrine  d'Edith  Evandale 

—  Dahu  chante  le  chant  de  mort  ! 

(Appuyée  à  son  arc,  elle  psalmodie  d'une  voix  monotone,  pendant 
qu'on  entend  au  loin,  le  «  Haïl  Colombia  !  »  ) 

Mon  pèrii  Helk  fut  tin  grand  chef!.  Il  tua  beaucoup  de 
bisons,  d'ours  et  d'aigles  !  Il  prit  beaucoup  de  chevelures  ! 
Des  milliers  de  cavaliers  peaux  rouges  lui  obéissaient  dans 
la  prairie.  —  Ma  flèche  est  celle  d'un  guerrier  ! 

(On  entend  la  fusillade  qui  se  rapproche.  Clameurs  de  victoire.) 
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StEPHEN,  à  Rulh  qu'il  tient  toujours  entre  ses  bras 

Ces  voix  victorieuses,  ce  sont  nos  amis  !  Tout  ceci  n'est 
qu'un  bruit  de  chaînes  qui  se  brisent  à  jamais  !  Cette  fois, 
je  t'ai  reconquise,  Ruth,  oh  I  cette  fois,  tu  es  à  moi  ! 

(Les  draperies  du  fond  se  sont  écartées.) 
Au  milieu  du  vaste  escalier,   et  seul,   apparaît   lord  Cecil  chancelant, 
blessé,  sanglant.   Il  descend  les  marches   en  s'appuyant  d'une  main  à  la 
rampe  et  tenant  de  l'autre  son  épée  brisée.) 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  Lord  CECIL 
VaUDREUIL,     apercevant  lord   Cecil 

Lord  Cecil 

Stephen,  se  détournant  ver.s  lord  Cecil 

Lui  !  Enfin!  Face  à  face  !  Epée  contre  épée  !  —  Ah  !.. 

Il  s'arrête  après  un  coup  d'oeil  sur  le  comte  qui  le  regarde  fixement. 
Ruth  se  dégage  avec  un  cri.  —  Slephen  recule,  puis,  à  voix  basse  :) 

Henri,  cet  homme  est  blessé  à  mort  !  Il  chancelle! 

(Ruth,  le  front  baissé,  défaillante,  marche  vers  lord  Cecil  ) 

VAUDREUII.,  s'approchant  vivement  du  comte 

Milord,  faites-moi  l'honneur  d'accepter  mon  appui  ! 

Ruth,  les  deux  mains  sur  la  face 
0  ciel! 

Lord  Cecil,  calme,  après  un  vague  geste  de  refus  au  chevalier 

Merci,  monsieur. 

(Il  descend  et  marche,  en  s'appuyant  aux  meubles,  vers  la  statue  du 

roi  George  III.) 
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Stephen,  regardant  lord  Cecil 

Ah!  je  le  reconnais  !  C'est  lui  qui,  cette  nuit,  donnait 
des  ordres  sur  sa  muraille,  aux  lueurs  du  feu  et  de  l'assaut  : 
une  balle  a  brisé  son  épée. 

Vaudreuil 

Oui.    (Pensif:)  C'est  un  grand  soldat  ' 

(Bruit  d'armes,  clameurs  se  rapprochant  très-vite. 

Les  portes  latérales  sont  enfoncées.) 


SCENE    VI 
Les  MÊMES,  le  lieutenant  HÂRRIS  suivi  de   MILICIENS. 

Ils  entrent  de  tous  aôtés  dans  le  tumulte  de  la  victoire.)  BOB  et 
MOSGONE,  enchaînés,  apparaissent  au  milieu  des  Miliciens,  puis 
MARY. 

Le  lieutenant  Harris,  l'épée  à  la  main 
Arrachez  les  drapeaux  du  roi  !..  Ah  !  lord  Cecil!.. 

(Lord  Cecil  a  gravi,  en  chancelant,  les  marches  de  l'estrade  et  apparaît 
sour  la   statue  du  Roi,  debout  au  milieu  des  drapeaux  d'Angleterre.  ) 

Les    Miliciens 

A  mort  !..  à  mort  !.. 

(On  le  couche  en  joue  de  tous  côtés:  sabres  et  haches  sont  levés.) 

StEPHEN,   devant  eux 

Arrêtez  !  Que  pas  un  ne  bouge  ! 

Ruth  s'est  précipitée  entre  lord  Cecil  et  les  assaillants,  présentant  sa 
poitrine  aux  fusils.  Le  comte  lui  fait  le  signe  de  s'éloigner.  Elle 
baisse  la  tête.) 

Le  lieutenant  Harris,  à  stephen 

Mais,  commandant!  C'est  notre  pire  ennemi!..  C'est  le 
tyran  sans  pitié  par  qui  sont  morts  tant  de  nos  frères  !.. 
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StEPHEN,  d'une  voix  tonnante 

Qui  donc  commande  ici  ? —  Bas  les  armes!  Tous  ! 

(Lord  Cecil  s'est  dressé  sous  la  slalue  du  Roi  :  sa  main  crispée  accroclie, 
derrière  lui,  les  grands  étendards  anglais  qui  entourent  le  socle 
contre  lequel  il  s'appuie.  Il  tombe  sur  un  genou. 

A  l'orchestre    on  entend,  sourdement,  le  :  «  God  save  the  kingl  ») 

Lord  Cecil,    à  voix   basse   et  comme  à   lui-même,  avec  un   hautain 
sourire,  pendant  les  dernières  mesures  de  l'hymne  royal 

Je  trouve  les  nouveaux  venus  bien  sévères  pour  ceux-là 
dont  le  crime  est  de  mourir  fidèles. 
(Il  tombe  au   pied  de   la  statue  sans  lâcher  les    drapeaux,  et,  le  corps 

étendu  sur  les  degrés  ensanglantés,   il  meurt. 
Vaudreuil   se    découvre  et,  sur  un  signe  de  Stephen,  tous  l'imitent.) 

VaUDREUIL,    à  lui-même,  assombri 

C'est  autrefois  qui  s'éteint. 

Stephen 

L'heure  lui  appartient  !...  [\  Rulh  qui  est  demeurée  immobile, 
les  yeux  fermés:) 

Lady  Cecil,  venez  :  vous  êtes  la  veuve  d'un  héros  :  venez 
lui  rendre  les  devoirs  funèbres. 

(Tête  nue,  il  amène  doucement  Rulh  vers  lord  Cecil,  s'incline  devant 
lui  et  revient  seul  au  milieu  de  la  scène.  —  Ruth  s'agenouille,  prend 
la  main  du  comte,  la  baise  silencieusement,  puis  Ole  son  anneau,  le 
met  au  doigt  de  lord  Cecil  et  reste  à  genoux,  sans  parole,  le  front 
courbé  devant  lui. 

Au  dehors,  bruit  de  tambours  et  de  IrompeUes  sonnant  aux  champs, 
—  lointain  d'abord,  puis  se  rapprochant  très-vite.  —  Choches,  clameurs, 
canon  dans  l'éloignement.  —  Les  grandes  portes  massives  s'en- 
trouvent  au  haut  de  l'esplanade  et  des  flots  de  peuple,  de  soldats,  de 
femmes,  d'indiens,  se  précipitent  dans  les  trois  escaliers. 

On  envahit  la  scène. 
(Parmi   les  femmes.    Mary  se   fait  place,  arrive  jusqu'à  'Vaudreuil 
et  se  jette  dans  ses  bras. 

On  entend  le  Haïl    Colombia.   Des   palmes   d'oliviers   sont  agitées  au 
sommet  de  l'esplanade,  avec   de»  cris  d'enthousiasme.) 
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La   Foule 
Gloire  à  George  Washington  ! 

StEPHEN,  le  pied  sur  le  premier  gradin  du  grand  escalier  de 
l'esplanade  et  levant  l'épée 

Gloire  à  celui  par  qui  la  terre  des  hommes  libres  est 
délivrée  ! 


SCENE   VIII 

Huitième  Tableau  :  X-i'.A.ia.rox'eî 

Lord  CECIL,  mort,  sur  les  degrés  de  l'estrade  royale;  RUTH, 
agenouillée  devant  lui;  STEPHEN,  debout,  le  pied  sur  la  première 
marclie  du  grand  escalier  de  l'esplanade;  VAUDREUIL,  MARV  , 
à  droite;  DAHU,  près  de  RUTH;  MisTRESs  ANDREWS, 
étendue,  à  gauche,  inanimée;  HARRIS,  LES  MILICIENS;  au 
milieu  d'eux,  BOB  et  MOSCONE  enchaînés;  LE  QUAKER  EA- 
DIE,  MAUD  EADIE,  M.  0' KEENE,  EFFIE,  JESSY, 
HUGHELLA,  SUKY,  mistress  NOELLA,  TOM  BUR- 
NETT,  Colons,  Nègres,  Habitants  de  Boston,  Peaux - 
Rouges,  Soldats  américalvs,  GEORGE  WASHINGTON, 
PUIS  des  voix  lointaines. 

(Washington  apparaît  au  sommet  de   l'esplanade. 

Derrière  lui  le  soleil  se  lève,  l'illuminant.  —  Autour  de  lui,  les 
baïonnettes  brillent,  les  épées  resplendissent,  les  drapeaux  s'incli- 
nent. 

Il  descend  les  marches  et,  s'arrête  ;  seul,  au  milieu  des  degrés, 
il  fait  un  signe  de  la  main.  —  Les  tambours  cessent  de  battre.  Pro- 
fond silence.) 

Washington,  d'une  voix    brève  et  forte 

Allez  dire  à  la  vieille  Europe  :    le  Nouveau-Monde  est 
libre  ! 
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lOUS,   agitant  les    palmes  et  à  pleines  voix 
Le  Nouveau- Monde  est  libre  ! 

U  AUTRES  VOIX,  lointaines,  comme  un  écho,  dans  le  vent 
du  matin 

Le  Nouveau-Monde  est  libre. 

(L'aurore  éclaire  tout  l'ensemble  de  la  scène.) 


Paris.  —  Imp.  Richard  cl  Cie,  18-19,  passage  de  l'Opéra. 
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